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Una questione preliminare 
 

Nei secoli XIV e XV venivano definiti “canzoni a ballo” alcuni 
componimenti in versi che accompagnavano le feste danzanti specie di 
carattere popolare. 

Nel secolo XIX la “ballata” assunse un carattere completamente 
diverso, ed il nome stesso ebbe forse una diversa etimologia, derivando dal 
celtico “ gwaelawd” (“walade”) con cui si indicavano alcuni canti narrativi 
della scozia che ebbero origine probabilmente intorno al secolo XI. 

Nella sua accezione moderna (cioè del secolo XIX) la ballata 
definita “romantica” si presenta come un componimento in metri vari 
narrante episodi leggendari, civili, politici, patriottici, sociali, religiosi. La 
“ballata romantica” fu un genere letterario nel quale si esercitarono quasi 
tutti i poeti d’Europa per circa un secolo. Trattare di essa significa, quindi, 
occuparsi di un particolare “genere”, scavalcando la “vexsata quaestio” dei 
generi letterari.  

Prima di considerare gli autori di ballate italiani conviene 
prendere in considerazione le differenze che sussistono fra le ballate 
nordiche e quelle del nostro paese, ricercando quell’elemento unitario di 
ispirazione che renda plausibile il discorso. 
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I La ballata romantica in Inghilterra e in Germania 

Quando, nel 1711, l’Addison, “complete english gentleman”, si 
mostrò rapito dalle irregolari bellezze di “Clevy Chase” e contrappose 
la semplicità dei canti popolari e la sublimità della Bibbia alle 
sconcezze degli anti-puritani, non ebbe forse sentore della colossale 
battaglia che andava ad iniziare e di quel che rimuoveva di sotto 
all’acqua richiusasi tranquilla sul crepuscolo del “gran secolo”. In 
realtà la sua fu la prima voce che si levò in Europa a celebrare e ad 
auspicare una forma d’arte che era parsa fino ad allora rozza e povera 
o definitivamente sepolta sotto la polvere dei secoli; e più ancora una 
rinascita del gusto e della coscienza critica. 
Da allora in Inghilterra l’interesse pei vecchi canti popolari scozzesi 
andò gradatamente crescendo, e un segno assai chiaro dello speciale 
significato e del valore vitale ed energetico che essi ebbero fin da 
principio come vere miniere di insospettate ricchezze spirituali, è nel 
superamento dell’interesse critico e filosofico per una più profonda 
esigenza di morale e di arte.  

Ci fu nella nota mistificazione del Macpherson, che presentò 
alcuni canti di sua invenzione come traduzione di autentici canti 
gaelici di un leggendario bardo Ossian, un prepotente bisogno di 
respirare un’aria nuova e di abbandonarsi liberamente al suo soffio; e 
lo sentì forse anche il Percy, questo bisogno, quando si diede a 
raccogliere gli antichi canti gaelici e inglesi e non si fece scrupolo di 
rielaborare,  di rifare,  di tagliare,  di aggiungere. Mancava del tutto la 
rigida freddezza del criterio filologico: quella non era materia morta; 
nelle mani del raccoglitore reverente ed entusiasta essa s’animava e 
riviveva. 

Le “Reliques of ancient English Poetry” (1765) non sono – 
malgrado il titolo – il monumento sepolcrale di un’antica poesia, 
testimonianza di un’antica civiltà, ma la promessa di una poesia nuova 
che esse stan lì a suscitare con l’ariosa semplicità dei loro temi e 
l’essenziale genuinità popolare. “Robin–Hood”, “Chevy–Chase”, 
“Lady Isabel”, “The Children in the Wood” conservano intatto il loro 
poetico candore e sembrano rinsaldare il binomio poesia-semplicità, di 
cui s’era persa la traccia. “Questo tipo di ballata, piena di rude 
freschezza, di ingenua forza e magari di incongruenze, contribuiva a 
ripulire l’atmosfera appesantita, offrendosi con la grazia di un giovane 
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viso accanto a tanti “grains de beauté” per vecchi volti stanchi. In essa 
l’insaziato lettore si ritemprava lo spirito che ne usciva come deterso 
da ogni grigia polvere libresca”1. 

Dalle contaminazione del Percy alla libera composizione di 
ballate originali il passo era breve; ma sembra una sorte 
dell’Inghilterra di ricevere riflessi d’oltre Manica, arricchiti di un 
contenuto nuovo, i movimenti da essa inizialmente suscitati. I 
prodromi illuministici insiti già in Locke, in Newton, in Shaftesburgy, 
erano tornati arricchiti e quasi irriconoscibili attraverso Voltaire; ora 
la ballata modera e il suo spirito romantico, già sbocciati, si può dire, 
dalla lunga incubazione che va dai Saggi dell’Addison alla raccolta 
del Percy, ritornavano attraverso il Bürger, e la “Lenore”, più che non 
la raccolta del Percy e quella nuova dello Scott ( “The Minstrelsy of 
the Scottish Border” ), suscitò l’entusiasmo dei “laghisti” Coleridge, 
Worgsworth, Southey. E’ quindi alla Germania che bisogna accostarsi 
per riconoscere le caratteristiche essenziali della ballata moderna, per 
coglierne lo spirito. 

La raccolta del Percy non poteva capitare in Germania in un 
momento più opportuno: essa parve fatta apposta per confermare, più 
dei suoi stessi “volkslieder”, quei concetti e quelle teorie che dal ’66 
Herder andava esponendo in Germania tra contrasti ed entusiasmi. 
Così i “Stimmen der Volker in Liedern” quanto gli “old Scottish 
songs” tanto esaltati servirono allo Herder per corroborare la sua 
teoria generale del Romanticismo.  

Già prima del Percy erano diffuse in Germania alcune ballate 
inglesi, come la notissima Chavy-Chase, di cui si avvertono gli echi 
nei “preussiche Kriegs Lieder” del Gleim che sono del 1758; ma alla 
raccolta del vescovo inglese, come al suo manuale “Mein Handbuck” 
si ispirò più direttamente quello che si puo’ considerare l’iniziatore 
della ballata moderna, Goffredo Augusto Bürger, nel comporre nel 
1774 la “Lenore”. Gli autori di ballate in Germania, accanto a lui e 
dopo di lui, furono tanti e tanto diversi. Tuttavia anche nella varietà 
degli atteggiamenti e dei modi e nella svariatissima gamma dei motivi, 
la ballata tedesca rivela quel quid unitario, quel comune elemento di 
ispirazione che rende possibile e giustifica una trattazione particolare. 

Nessuno come il Goethe intuì e rivisse con tanta semplicità e tanta 
purezza l’ispirazione  ingenua e potente onde era scaturita l’antica 

                                                
1  Aurelio Zanco – Storia del Romanticismo inglese – Messina Pag. 39 



 

5 
 

ballata popolare. La parola, nelle sue ballate, sembra riacquistare una 
immacolata grazia che le rinverdisce e la purifica, un vergine senso di 
candore che le restituisce il suo primitivo valore di segno fonico 
evocatore di immagini. Ecco, per esempio, nella nota ballata “Der 
Fischer” il fascino irresistibile dell’acqua e quell’ansia di perdervisi 
dentro per diventare una stessa cosa con essa, che animano fin le 
prime parole semplici e pure come l’anima popolare: 

Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll, 
ein Fischer sass daran, 
sah nach dem Angel ruhevoll, 
kuhl bis aus Herz hinan. 

La stessa semplicità e lo stesso tono di favola popolare 
caratterizza quasi tutte le sue ballate. In “Erlkonig” l’immagine di un 
cavaliere che corre nella notte, accennata in un soffio 
nell’interrogativo iniziale si chiarisce via via in una musicalità facile 
da ritornello e vi si scopre in mezzo un sentimento, il più elementare, 
il trepido affetto paterno: 

Wer reitet so spat dursch Nacht und Wind? 
Es ist der Vater mit einem Kind; 
er hat den Knaben wohl in dem Arm, 
er fasst ihn scher, er halt ihn warm. 

L’autore di questi versi è uno dei poeti più complessi della 
letteratura universale, un’anima satura di esperienze svariate e di 
interessi molteplici, uno spirito che potrebbe definirsi anti popolare. 
Eppure nelle ballate egli diventa miracolosamente ingenuo e limpido e 
quasi popolaresco. Le sue ballate possono perciò ben servire a fornirci 
la definizione del genere e a segnarne i limiti. 

Non il metro, dunque, che varia continuamente né il contesto, 
assai vago ed indeterminato, pur nella relativa uniformità dei temi, né 
il colorito lugubre e il tono sepolcrale, caratterizzano la ballata 
romantica, ma soltanto l’ispirazione schietta ed elementare che 
scaturisce da quell’intima aderenza alle cose, da quella corrispondenza 
tra l’uomo e le natura, da quella capacità fantastica ed evocatrice che 
sono proprio dell’anima popolare. 

La ballata romantica nella sua pura essenza è dunque il racconto 
di un fatto storico, leggendario o inventato; purché non manchi 
tuttavia l’elemento narrativo che le è connaturato e la distingue dalla 
lirica pura, fantasticamente rivissuto con la semplicità e 
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l’immediatezza propria delle antiche “Sagen”. E’ questo elemento 
germinale di ispirazione il vero carattere distintivo della ballata 
moderna. Il più delle volte esso resta allo stato intenzionale; raramente 
raggiunge, come nel Goethe, quella semplicità potente che coglie 
l’essenza del sentimento epurata dai motivi caduchi e vistosi; ma tutte 
le grandi ballate delle letterature nordiche nascono di qui, da questa 
fonte d’ispirazione che ridona alla parola la verginità primordiale, che 
s’articola nella struttura essenziale fatta di frase elementari e irriflesse 
e nella movenza ritmica animata spesso e come temperata dalla 
cadenza ricorrente di un ritornello. 

Attraverso le più varie personalità degli autori, l’essenza, l’anima 
della ballata resta questa, seppure, come è intuitivo, diversamente 
atteggiata, e rende questo genere inconfondibile e perfettamente 
riconoscibile, anche senza la denominazione specifica, in tutto il 
complesso e lungo sviluppo della letteratura romantica e ne fa quasi la 
estrinsecazione più schietta e riassuntiva degli ideali e del gusto di 
essa.  

Si vedono così spiriti diversi e partecipi di diverse e divergenti 
esperienze, lontani nel tempo e nello spazio, accostarsi alla ballata con 
la medesima urgenza di sentirsi intimamente, profondamente partecipi 
di un mondo elementare ed ingenuo, tanto potente è il fascino di 
quegli antichi canti che essi intendono rivivere nella loro 
immediatezza, più che imitare. Anche spiriti colti, tormentati, a volte 
stanchi, sembrano ritrovare in queste composizioni una freschezza ed 
una genuinità che invano cercheremmo in altre parti dell’opera loro. 

L’ingenuità cristiana e fiabesca delle ballate dell’ Eichendorff, il 
colorito melodrammatico di quelle dell’Uhland, la grandiosa 
semplicità delle due maggiori ballate del Platen, “Der Pilgrim vor St. 
Just” e “Das Grab im Busento”, il naturalismo mistico di quelle di 
Heine, per non citare che i massimi, conservano sempre questo fondo 
unitario che in certo qual modo le accomuna.  

E lo ritroviamo, questo fondo, anche in Inghilterra, nella curiosa 
storia di Christabel e di Lady Geraldine, ad esempio, fatta di 
sensualità un po’ acre in una atmosfera di magia: l’immagine di Lady 
Geraldine, che è una sirena che tiene stretta tra le sua braccia 
l’ingenua Chiristabel si presenta schietta e pacata nella semplicità 
delle parole e nella spontaneità degli accostamenti. E ancora più 
caratteristica, per questo rispetto, è un’altra ballata del Coleridge, una 
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delle più belle e famose ballate romantiche: “The ancient Mariner”. La 
lunga storia del vecchio marinaio tutta avvolta nel mistero dei mari del 
Sud ha proprio il fascino di un’antica leggenda “tradotta da una 
letteratura perduta”, come dice il Cecchi. Molte strofe sono 
raffinatissime nella grazia della loro struttura e nella musicalità arcana 
delle parole, eppure non vi si avverte nessuna ricercatezza, nessuno 
studio d’effetto, nessuna particolare elaborazione: tutto sembra così 
naturale, facile e limpido da far dubitare a volte che sia opera di un 
poeta del sec. XIX e per di più aperto alle varie esperienze letterarie 
del tempo suo. La semplicità della struttura, l’ingenuità, quasi, 
dell’aggettivazione, la musicalità leggera e facile sembrano nate 
proprio dalla poetica contemplazione di un’anima semplice: lo 
spettacolo è rappresentato come lo vede, lo sente e lo soffre il vecchio 
marinaio. Quello stesso inserirsi dell’uomo nella natura è caratteristico 
della fantasia che non contempla e descrive, ma anima e rivive. 
Citiamo, per  esempio due fra le strofe più raffinate del poemetto, 
quelle in cui la nave, raggiunto l’Equatore, è colta dalla bonaccia: 
 

The fair breeze blew, the white foam flew, 
the furrow followed free; 
we were the first that ever burst 
into that silent sea. 
 
Down dropt the breeze, the saila dropt down, 
‘twas sad as sad could be; 
and we speak only to break  
the silence of the sea. 
 

Di fronte a questa realtà poetica ogni definizione appare 
inadeguata e resiste soltanto, a caratterizzare la moderna ballata 
tedesca ed inglese, quell’interno principio discriminante che è stato 
indicato. Essa non è né un miscuglio di epopea, di lirica e di dramma, 
come voleva Goethe, né un componimento epico-lirico, come la definì 
il Bürger e meno ancora una “piccola epica” come vollero altri. La 
ballata nordica è, a volte, tutte insieme queste cose, a volte niente di 
tutto questo perché essa nasce da ben più profonde origini e si accosta 
ad un modello in cui quei presunti generi ci sono tutti o non ci sono 
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affatto, perché vivono in una unità ancora indifferenziata, nel verde 
grembo dell’anima popolare. 

 
II Genesi e caratteri della ballata romantica in Italia. 

Ora, restringendo il discorso all’Italia, bisogna chiedersi 
innanzitutto se la ballata romantica in Italia può essere accostata a 
quella tedesca e inglese. Circola in essa quel medesimo spirito che 
abbiamo visto essere l’unico segno discriminante della ballata 
nordica? Per rispondere a questa domanda è indispensabile 
considerare la genesi della ballata romantica nel nostro paese.  

La ballata – s’è detto – rappresenta l’estrinsecazione massima 
degli ideali e del gusto romantici e ne segue fedelmente la parabola. Il 
problema della sua origine s’inserisce, pertanto, in quello più vasto 
della importazione del romanticismo nei paesi latini. 

Il romanticismo, si sa, fu, nella sua formulazione teorica e nelle 
sue più dirette risultanze estetiche, un fenomeno tipicamente tedesco e 
quindi lontano dalla latinità. Una delle tesi fondamentali sostenuta da 
Goffredo Herder, considerato il maggior teorico del Romanticismo, e 
quella della superiorità dello spirito germanico sulla latinità.  

Nel terzo volume della sua opera maggiore, “Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menscheit (1784-87)”, si proclama in 
principio decisamente avverso ad ogni idea di superiorità farisaica di 
un popolo su un altro, ma poi si manifesta  avverso  alla letteratura, al 
diritto, alle istituzioni, insomma a tutta la civiltà di Roma, 
contrapponendo al mondo latino il mondo germanico. L’ultima parte 
del terzo libro è una appassionata esaltazione dello spirito germanico 
che, sopraffatto il paganesimo, informa di sé tutta la civiltà medievale, 
profondamente cristiana. 

Questo è il fondamento teorico del Romanticismo; da Herder 
trarranno le loro idee, anche se fanno a meno di confessarlo, i più 
celebrati teorici del movimento, dagli Schlegel a Schelling, da Schiller 
a Novalis. Da qui derivarono le idee loro anche Madame De Stael e 
Sigismondo Dei Sismondi, cioè i due corifei del romanticismo nel 
mondo latino. 

Tanto “De l’Allemagne” della De Stael, quanto l’opera del 
Sismondi, “De la littérature du midi de l’Europe”, riproducono, in 
sostanza, i concetti essenziali della teorica romantica tedesca. 
Entrambe le opere trasferiscono nelle letterature romanze il dissidio 
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fra mondo classico e mondo romantico, che era nato in Germania più 
da esigenze e da impulsi sociali e razziali che da principi estetici o 
speculativi, e non s’avvedono – anche se qualche vago presentimento 
s’avverte nel Simondi – che lo spirito che circola in quelle dottrine è 
sostanzialmente estraneo a quel mondo al quale si vorrebbe estenderle. 
Esaltano l’originalità e la modernità della letteratura romantica:” elle 
est la seul qui puisse croitre et se vivifier de nouveau: elle exprime 
notre religion, elle rappel notre histoire, elle se serte des nos 
impressions personelles pour nous émouvoir” dice la Stael e non 
avverte che quei “nous” e quei “nos” riguardano un popolo che ha una 
esperienza storica, sociale e religiosa affatto diversa. 

Dalla Stael, dal Sismondi, nonché dal Burger e dagli Schlegel fu 
ispirato il Berchet quando scrisse pubblicò nel 1816 la “Lettera 
semiseria di Grisostomo sul “Cacciatore feroce” e sulla “Leonora” di 
G. A. Burger”,considerata tradizionalmente il primo bando del 
romanticismo italiano. 

E’ pacifico che lo scopo che il Berchet si proponeva con quella 
sassata in uno stagno che fu la “Lettera semiseria” era patriottico e 
civile prima che estetico e letterario. Ma anch’egli, come già la Stael e 
il Sismondi, cade nel grosso equivoco di credere estensibili all’Italia 
lo spirito e i modi del romanticismo tedesco, ed accetta, accanto ai 
principi essenziali della nuova scuola letteraria, i canoni ortodossi di 
tutta la teorica herderiana. 

Tutta la discussione di Grisostomo si fonda su questi tre punti:   
1) necessità di studiare le letterature moderne per uscire finalmente 
dallo stantio e dal convenzionale; 2) opportunità di rifarsi al Medioevo 
come alla fonte più pura e diretta della civiltà contemporanea; 3) 
necessità che la poesia sia “popolare”. 

Il primo punto implica una accusa ai letterari italiani non nuova, 
perché già mossa dalla Stael e da molti altri, il più feroce dei quali fu 
il Saurau1. I letterati italiani non avevano alcuna conoscenza delle 
letterature straniere? Ma se il Monti medesimo – e a lui correvano le 
menti quando si pronunziava la parola “classico” – era stato il più 
accorto manipolatore delle letterature d’oltr’Alpi e nelle sue opere 
s’avvertono gli echi dei più diversi poeti europei, dal Klopstok al 

                                                
1 Questi scrisse, comunicando col Metternich, che enorme era la generale ignoranza degli italiani su ciò che si pensava e 
si scriveva al di là delle Alpi, con qualche eccezione per la letteratura francese, introdotta in Italia con le baionette. Cfr. 
Galletti:”Introduzione alla Lettera semiseria di Grisostomo”. –Lanciano, pag. 23 



 

10 
 

Gray? La verità è che i letterati italiani spesso boriosi e saccenti, 
amavano considerale, quelle letterature, come merce di scarto, come 
materia di secondo livello rispetto alla letteratura per eccellenza – la 
classica – ed a quella, l’italiana, che più direttamente la imita. 

La questione del ritorno al Medioevo non è così esplicita nella 
“Lettera” come nei teorici tedeschi e in Madama De Stael, tuttavia 
essa balza fuori qua e là e fa in qualche modo da sottofondo al 
discorso. 

Ora, cosa poteva significare per gli italiani rifarsi al Medioevo? 
Può il Medioevo italiano, nella sua sostanza spirituale e nel suo 
significato storico essere accostato al Medioevo tedesco? 
Assolutamente no. E Berchet, che aveva letto F. Schlegel, avrebbe 
fatto bene a ricordare i vari brani delle “Vorlesungen” in cui si 
sostiene la assoluta impossibilità di comprendere l’essenza e il 
significato del Medioevo senza rifarsi alla lingua, alla letteratura, alla 
civiltà greca in generale. Che cosa potevano ritrovare i letterati italiani 
nel nostro Medioevo che fosse tanto nuovo e ricco di potere 
energetico e di intima sostanza poetica da suscitare un rinnovamento 
profondo del gusto e della cultura? Non sono mai fioriti in Italia i 
“Marchen”, le “Fabeen”, le “Sagen” cari alla fantasia dei popoli 
nordici. 

Se si fossero accostati un po’ di più al nostro Medioevo, i letterati 
italiani, Berchet compreso, vi avrebbero ritrovata una sostanza assai 
diversa e avrebbero potuto constatare come l’unica poesia popolare 
che allignasse in Italia in quel tempo fosse profondamente radicata 
nella realtà politica o sociale o religiosa – “cantilene”, “ritmi”, 
“cantari”, - oppure avesse, nei “lamenti” e nei “contrasti” amorosi, un 
forte sapore di realismo schietto e carnale. Poesia popolare anche 
questa, certamente, ma di quel tono popolare di cui parla Croce, cioè 
di un particolare atteggiamento dell’anima che ritrae moti ingenui e 
sentimenti semplici in semplici forme. “Certo, nel Medioevo 
abbondano le poesie, anche latine, di perfetto tono popolare, e anzi, 
per la generale fermezza ed ingenuità dei suoi principii religiosi, per la 
semplicità dei sentimenti e delle passioni, per la scarsezza di 
coscienza storica e per altri ben noti suoi caratteri, il Medioevo può 
dirsi la lunga età del tono popolare”1 . 

                                                
1 D. Croce – Poesia popolare e poesia d’arte – Bari pag. 32 
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Ma questa popolarità, per essere un atteggiamento, quasi un 
“momento” dello spirito, è un po’ di tutti i tempi: la si può ritrovare, 
più o meno, accanto alla cosiddetta poesia “d’arte”, in tutti i secoli 
della nostra letteratura. Perché dunque guardare soltanto al Medioevo? 
Perché il Medioevo era stata la pezza d’appoggio di tutta la teorica 
romantica che il Berchet aveva accettato; perché la poesia medioevale 
nordica mostrava tutta una sua potenza fantastica ed una sua 
popolarità primordiale che fu solo di quel tempo ed assai diversa dalla 
popolarità tutta realistica e concreta di qualche poeta medioevale. 
Sostanza ben diversa, quindi; anche se qualche “sirventese” – quello 
del Lambertazzi, ad esempio, o quello del Geremei – e qualche 
“lamento” – di Bernabò Visconti, o di Pisa, o quello famosissimo 
della “sposa padovana” – possono dar luogo a qualche accostamento e 
qualcuno di essi fu definito dal Carducci addirittura “ballata”. 

E di questa differenza s’avvide del resto lo stesso Berchet quando 
scrisse:” Poesie di simil genere (come i “romanzi” del Bürger) 
avevano i Provenzali, bellissime più di tutte e molte ne hanno gli 
Inglesi, ne hanno gli Spagnoli, altre i Tedeschi, i Francesi ne 
coltivavano un tempo; gli Italiani, ch’io sappia, non mai…”. Qui 
sembra confondere  ballate antiche e moderne, ma riconosce la novità, 
per l’Italia, di ciò che si accingeva a fare. E s’avvidero in seguito di 
questa differenza fra le due qualità di poesia popolare tutti i romantici 
nostri più ortodossi quando, messisi per le remote vie del nostro 
passato, in cerca di materia per le loro “ballate” e “romanze” di 
imitazione nordica, se ne tornarono quasi sempre delusi.  

E veniamo al terzo punto della “Lettera”, quello capitale e più 
direttamente interessante il nostro discorso: la falsa concezione della 
poesia popolare. L’errore si manifesta in partenza. Grisostomo 
comincia col dire:” Il Bürger portava opinione che la sola vera poesia 
fosse popolare”. E aggiunge immediatamente:” Quindi egli studiò di 
derivare i suoi poemi quasi sempre da fonti conosciute, e di 
proporzionargli poi sempre con tutti i mezzi dell’arte alla concezione 
popolare”.  Dunque il poeta “popolare” studia, proporziona, sfodera 
tutti i mezzi dell’arte: altro che semplicità popolare. E 
aggiunge:”Anche in entrambi questi componimenti (di cui si sta 
occupando, la “Leonora” e il “Cacciatore feroce”) v’ha una semplicità 
di narrazione che manifesta nel poeta il proponimento di gradire alla 
moltitudine.”. 
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Il Bürger certamente lo aveva anche questo “proponimento di 
gradire alla moltitudine”; ma i proponimenti contano ben poco e 
ancora meno in arte. L’essenziale è che qui si confonde la causa con 
l’effetto: la “popolarità” diventa l’obbietto. Eppure le ballate del 
Burger, se non sono le più belle, non sono certo tra le più brutte e 
proprio perché sono un bell’esempio di poesia popolare nella 
freschezza e immediatezza della ispirazione. Lo stesso ritornello 
lugubre e ossessionante che accompagna la fantastica cavalcata 
notturna della “Lenora”: 

”Grant Liebchen auch? Der Mond schneit hell! 
Hurra! Die Toten reiten schnell! 
Grant Liebchen auch vor Toten!” 
“Àch nein! Doch lass die Toten!          

       richiama assai bene le leggende popolari con la tragica semplicità 
della sua movenza. Insomma la popolarità del Bürger e di tutti gli altri 
grandi autori tedeschi è un fatto intimo, d’ispirazione: anche se la loro, 
come sostenne il Croce, non è altro che una finissima poesia d’arte, il 
loro sfogo “artistico” non sta certo nel “gradire alla moltitudine” ma sta 
nell’adeguarsi fantasticamente e spiritualmente ad un particolare ideale 
poetico. 

Per il Berchet la predilezione per una poesia “popolare” nasce 
dalla necessità di proporsi come il poeta romantico che canta per il 
popolo e lo scuote, lo entusiasma, lo spinge all’azione. 

Ma a quale popolo deve rivolgersi il poeta? Poiché la parola 
“popolo”  certamente è generica,  Crisostomo, sulle orme della Stael, 
ne chiarì solo il senso considerando la società suddivisa in tre classi: 
quella degli “Ottentotti”, stupidi e sonnolenti “avvolti perpetuamente 
dal fumo dei loro tuguri e dal fetore delle loro capre”, i quali hanno del 
tutto inerte la capacità di sentire; quella dei “Parigini”, corrotti da un 
eccesso di civilizzazione che ha isteriliti la loro fantasia e il loro cuore; 
ed una terza, intermedia. A questa – egli dice – si rivolgono i poeti di 
Germania, a questa deve rivolgersi il vero poeta. 

E’ strana certamente questa tendenza a scegliersi i lettori in 
precedenza, ma non bisogna dimenticare mai che il Berchet aveva uno 
scopo non solamente estetico da raggiungere. E perciò può 
concludere:” la gente che egli cerca (il poeta), i suoi veri lettori stanno 
a milioni nella terza classe. E questa, cred’io, deve il poeta moderno 
aver di mira, da questa deve farsi intendere, a questa deve studiar di 
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piacere, s’egli bada al proprio interesse e all’interesse vero dell’arte”. 
E’ chiaro che questa “terza classe” rappresentava l’unico strato della 
popolazione che il poeta romantico, cioè – per l’ingenua inferenza del 
Berchet – patriottico, poteva sperare di sommuovere coi suoi canti. 

Il fallimento di tutta la poesia dichiaratamente popolare, cioè di 
quella che sarebbe potuta essere la vera poesia romantica, sta a 
dimostrare che l’errore del Berchet nasceva inconsapevolmente da una 
realtà di fatto. Il Berchet interpreta in sostanza l’arduo concetto della 
poesia popolare in quell’unica maniera in cui esso poteva essere 
interpretato dai letterati italiani non “classicisti” e postula l’unica 
“rivoluzione” che era possibile allora: quella quieta riforma stilistica 
che in realtà vi fu.  

Le ballate romantiche stanno entro certi limiti:al di qua la retorica 
e l’affettazione, al di là gli sdilinquimenti delle Ildegonde e delle 
Edmenegarde, al di qua la pretenziosità aulica al di là un eccesso di 
popolarità e di faciloneria. Il fatto che la ballata non avesse alcun 
addentellato con la tradizione umanistica e non fosse infrenata da 
precetti metrici bastava a farne il componimento poetico per 
eccellenza popolare. 

Gli autori di ballate accettarono, in genere, tutti, sia pure con 
qualche interpretazione personale, le idee centrali della “Lettera” e 
dimostrarono col fatto di averle bene assimilate quando,stanchi del 
parlar forbito e del “bello stile” o animati dalla generosa volontà di far 
qualcosa per il popolo, si dettero a comporre ballate. E così, entro gli 
ampi confini della popolarità, vediamo la ballata farsi generoso 
strumento di propaganda patriottica o di educazione morale, sociale,  
religiosa o più spesso la vediamo sfociare verso il sentimentalismo di 
un romanticismo di maniera e diventare parente stretta della novella in 
versi e del romanzo di appendice. 

La ballata romantica italiana fu, dunque, in genere, non popolare, 
ma popolaresca. Non intese adeguarsi agli antichi canti popolari e 
riviverne lo spirito, come la ballata nordica, per il semplice fatto che 
una poesia popolare paragonabile a quella nordica in Italia non vi era 
mai stata: fu certo più vicina, malgrado le apparenze, a quella poesia 
realistica di tono popolare che è presente nella tradizione italiana di 
tutti i tempi, anche se i modelli e gli ideali propostisi e la letteratissima 
mentalità degli autori la sforzarono verso altre forme e le dettero un 
diverso contenuto. Ma soprattutto mirò ad accostarsi al popolo per vie 
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mediate ed artificiose, solleticandone i gusti, le tendenze, i capricci, 
anche se a scopo patriottico o filantropico. 

Si legga, ad esempio la dedica alle “Canzoni popolari”di Pietro 
Paolo Parzanese. Il poeta-sacerdote confessa candidamente di aver 
studiato tutti gli artifici per riuscir gradito al popolo. Ecco le sue 
parole:” Se dovessi dire dello stile da adoperarsi in tali componimenti, 
proporrei non già quello triviale o riboccante d’ idiotismi, qual suole 
trovarsi nelle ultime classi del popolo, ma sì veramente uno stile 
facile, armonioso e chiaro a tutte le plebi d’Italia, siano toscane o no. 
Il popolo ordinariamente lascia trasportarsi dal sublime e dal 
passionale; e perciò la forma delle sue canzoni vuol’essere ardita, 
calda e fortemente scolpita di figure vere e spiranti”. Credeva così in 
buona fede di essersi accostato alla Bibbia e ai poeti tedeschi e di 
essere lontanissimo dai poeti “popolari” italiani. “ Ai tempi nostri i 
poeti alemanni, fra’ quali primo Uhlan, per questo artificio 
conseguirono una grande popolarità. E qui vorrei sgannare dalla loro 
opinione quei non pochi, i quali credono che poesia popolare sia la 
berniesca o quella de’ metastasiani; ma son certo che qualunque ha 
fior di giudizio non poté mai pensare che i capitoli “sulle anguille” e le 
sdolcinature di “Didone abbandonata” siano state efficaci a 
commuovere generosamente gli animi”.1 

In verità a “commuovere generosamente gli animi” ci pensò 
molto più il Metastasio utilizzando uno stile non lontanissimo da 
quello che sarà del Parzanese e di molti altri autori di ballate che non i 
poeti tedeschi, Uhland compreso, interessati a ben altro. Il Berni non 
voleva commuovere nessuno ma voleva piacere e divertire e si servì 
perciò di molti di quegli espedienti di cui parla il Parzanese. E il 
Lasca, nella dedica alla sua raccolta di “Opere burlesche del Berni, del 
Casa, del Varchi, ecc.”, loda altamente il Berni per aver usato “parole 
non stitiche o forestiere, ma usate e naturali con versi non gonfiati, 
oscuri, ma sentenziosi e chiari”.2 Un suo canto comincia così: 

Ben doverresti Cristo e tutti i  Santi,  
Lasca, divotamente ringraziare, 
che fuor di man dei dotti e dei pedanti 
uscita è l’alma poesia volgare. 

                                                
1 P.P.Parzanese – Poesia edite ed inedite, Napoli Vol. II  pagg. 10-11 
2 V. Cesare de Lollis – Saggi sulla forma poetica italiana dell’800 – Bari, pag. 141 
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E termina con un sospiro di sollievo perché oramai si vedranno 
componimenti poetici  
 

stravaganti non già, scuri o terribili, 
ma chiari, belli, vaghi e conoscibili;  

tal che quasi invisibili 
rimarranno i poemi ascosi e piatti, 
alla Latina o alla Greca fatti. 

E’ inutile: da qualunque punto si parte e qualunque sia lo scopo, 
quando di vuole “gradire alla moltitudine”, per dirla con Grisostomo, 
si arriva sempre là: chiarezza, semplicità, facilità ecc. Il male è che 
esse sono conseguite quasi sempre artificiosamente, sono prese, cioè, 
come punto di partenza e non di arrivo, come unico scopo e non come 
raggiungimento inconsapevole di un particolare atteggiamento 
spirituale, come espressione connaturata ad una speciale elaborazione 
fantastica. Questa è la linea che separa la vera dalla falsa popolarità. 
Grandissima parte della nostra produzione romantica sta su questo 
falso binario e la ballata è in testa. 
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III Le prime ballate. G. Berchet e la “romanza” patriottica 
Nel 1820 la rivista “Il Raccoglitore” pubblicò nel suo secondo 

fascicolo una “ballata” di Davide Bertolotti dal titolo:”La dama del 
castello e il trovatore”. Pare sia questa la prima ballata originale 
italiana; comunque per la prima volta un simile titolo veniva posto in 
fronte ad una poesia originale italiana. 

Ma già dieci anni prima, nel 1810, il Berchet aveva pubblicato 
una sua traduzione di alcuni brani del “Vicario di Wakefield” di 
Oliviero Goldsmith (romanzo del 1766) tra i quali vi era una ballata,  
“La ballata di Edevino”. Per la prima volta il termine “ballata”, nel 
nuovo senso, arrivava in Italia. 

Il Berchet definì “romanze” le ballate del Bürger (l’autore le 
aveva intitolate molto genericamente “Gedichte” = poesie), ponendo 
mente soprattutto al loro carattere narrativo; e poi sempre “romanze” 
intitolò le cose sue originali. I due termini, ballata e romanza, 
indicavano la medesima cosa e ad essi si associarono spesso altri 
termini (melodia, canto, sirventese, canzone) con lo stesso significato: 
“La ballata, con vocabolo complessivo, abbraccia ogni cosa” disse in 
seguito, nella introduzione alle sue ballate, il Carrer, il quale forse non 
si rese conto della diversa origine dei termini e della diversa accezione 
del termine “ballata”, e si meravigliò, nella medesima introduzione 
“Ai lettori”, che con un termine così gioioso si potessero indicare i 
“pietosi racconti” delle nuove poesie. 

 La lezione di Grisostomo ottenneil suo effetto: le ballate 
piovvero in abbondanza su giornali, riviste, fogli volanti ecc.. Alcuni 
autori tradirono gli ideali e i propositi del Berchet, credendo in buona 
fede di doversi aggirare fra i torrioni di paurosi manieri e fra spettri e 
larve per essere popolari ed imitare i grandi poeti d’oltr’Alpe. 

Merita fra costoro una speciale menzione, non foss’altro che per il 
successo di pubblico e di critica che gli arrise, il bergamasco Samuele 
Biava. Nell’anno della “Lettera” o poco dopo egli abbandonò le 
classiche rime con cui, non ancora ventenne, aveva pagato, insieme 
con le altre “mille voci”, il suo tributo a “Lui sfolgorante in solio”1, e 
si convertì al Romanticismo. Intorno al 1820 andò componendo delle 

                                                
1 Samuele Biava – All’Augusto Imeneo del Magno Napoleone con Maria Luigia – Venezia 1810 
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“Melodie” che pubblicò poi anonime a Milano nel 1826 col 
titolo:”Esperimento di melodie liriche”. Si tratta di vere e propri 
romanze in pretto stile romantico; e così le definì, del resto, anche 
l’autore in alcune lettere: il titolo generico di “Melodie” gli servì a 
designare tutte le sue composizioni.1 

Il suo romanticismo, inutile dirlo, è quello che, con un ossimoro, 
si potrebbe definire “classico”: l’ambiente è il Medioevo, il luogo 
prediletto un antico maniero, preferibilmente avvolto nella nebbia. Il 
suo poeta prediletto Walter Scott: uno Scott della prima maniera 
riveduto, corretto e naturalmente peggiorato. Non pago di averlo 
imitato il Biava ne tradusse in seguito varie ballate insieme con altre 
di altri autori e ne pubblicò qualche saggio su giornali e riviste. 

I suoi “Esperimenti” rappresentano, in ordine di tempo i primi 
saggi del nuovo genere pubblicati in volume e due di questi, “La 
patria” e “La fidanzata del coscritto”, per il titolo e per l’argomento 
fanno pensare al Berchet e alle sue romanze patriottiche, ma la 
distanza fra i due autori è enorme. 

Nel primo un esule sogna di tornare in patria e fantastica sui 
semplici eventi di quel ritorno inatteso. E’ lo stesso tema delle 
“Fantasie”. Ma il Biava non fu un patriota, non fu un esule e 
purtroppo non fu nemmeno un vero poeta. Ne viene fuori perciò una 
cosa di questo genere: 

Forse tratto dal desio  
Giunger tacito si immagina 
Di sua casa al limitar; 
Penetrarvi, e un singhiozzio 
Co’ suoi cari alzar di giubilo, 
Novellare e lacrimar. 
 
Novellare dell’esiglio 
Delle lunghe amaritudini, 
Dei disagi che patì; 
Rivedere il buon famiglio 
E quel cane che decrepito 
Aspettollo e poi morì. 

Potenza della tradizione! Il lungo studio e il lungo amore di Walter 
Scott e dei romantici più ortodossi non la vinsero sul vecchio cane 

                                                
1 V. Laudamia Cecchini – La ballata romantica in Italia- Firenze pag. 60 
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Argo e sul fedele porcaro Eumeo. Ma neppure il finale può superare 
quel “singhiozzio di giubilo” e quelle “lunghe amaritudini”. 

Nell’altra melodia a sfondo patriottico, “La fidanzata del 
coscritto”, una donna innamorata saluta un soldato che parte per la 
guerra: il motivo è lo stesso della “Clarina” del Berchet. Ma il 
risultato è ben diverso. La fidanzata dà all’amante un fiore: 

                            Sciolse la zona 
Che il sen stringeale; ne trasse un fiore: 
Baciollo, e attonita nella persona 
Su lui chinavasi tutta languore. 
Era di mammola fior essiccato, 
Che in sen riposesi dal manco lato. 

Eppure sullo stile degli “Esperimenti” del Biava il Tommaseo  scrisse 
nell’”Antologia”: “Ha molta evidenza, freschezza, efficacia, 
semplicità” , pur notando qualche “inesattezza” (“Antologia” , 24 
novembre 1826). E, molti anni dopo, nel 1871, espresse su di lui un 
giudizio ancora più lusinghiero accostandolo addirittura al Tasso e al 
Manzoni.1 Invece la ballata in Italia non poteva avere col Biava un 
esordio più infelice. 

Ma negli anni stessi in cui il Bava scriveva le sue prime 
“melodie” si veniva diffondendo furtivamente nel Lombardo-veneto 
un foglietto volante con una romanza intitolata “Clarina”. “Clarina” fu 
la prima romanza del Berchet che arrivò in Italia. Scritta nel 1822, 
essa fu inserita poi, accanto alle altre romanze, precedute da “I 
profughi di Parga”, nella prima raccolta delle sue poesie, edita a 
Londra nel 1824. “I profughi di Parga” che da questa edizione in poi 
comparvero sempre in testa a tutte le raccolte, sono del 1819-20; le 
“Fantasie”, scritte nel 1828 furono pubblicate isolatamente nel 1829 a 
Parigi e poste alla fine della raccolta delle cose più importanti scritte 
fino ad allora, che uscì a Londra nel 1830 e fu l’ultima effettivamente 
curata dall’autore. Dunque tutta la produzione poetica del Berchet che 
direttamene ci interessa rientra nel decennio 1819-29, quasi tutto da 
lui trascorso in esilio. 

Tutte le romanze sono quindi nella raccolta londinese del 1830, 
compresi “I profughi di Parga” e “Le fantasie” che alcuni 

                                                
1 “Nuova Antologia” – Dicembre 1871 – Pag. 707. In quanto ai paragoni col Tasso e col Manzoni è detto:” In Samuele 
Biava sentesi il cuore di Torquato Tasso se non ci si riconoscono la dottrina e l’ingegno”. E poco dopo:”Lombardi 
entrambi il Manzoni e il Biava, i due ingegni si mostrano d’indole differente”. 
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erroneamente ritennero che non si potessero definire romanze per la 
loro lunghezza e per il contenuto.1 

Nella “Lettera semiseria” il Berchet, sulle orme del Burger, 
definisce la “romanza” un componimento epico-lirico. La 
giustificazione che egli dà, in polemica col Bouterwek, di tale 
definizione riferita ai “romanzi” del Bürger, è però affatto esteriore e 
ligia ai canoni della retorica: tutti sanno che la poesia epica, 
definendone il senso più generico e più filosofico e prescindendo dalle 
distinzioni de’ retori, significa poesia narrativa: e i due poemetti di cui 
trattasi, sono narrazioni. E la forma epica è poi mescolata in essi con 
la forma lirica, attesa la qualità del metro, che è di versetti lirici rimati 
e compartiti in tante strofe.”2 

Tuttavia prescindendo da questa spiegazione tecnica, mi pare che 
la definizione del Bürger, ripresa dal Berchet, inadeguata alle romanze 
del primo si attagli bene a quelle del secondo, sicchè sarebbe difficile 
definire le romanze del Berchet altrimenti che “epico-liriche”.  

Definire epico-liriche “Chavy-Chase”, per esempio, o “Der Konig 
von Thule” o la stessa “Lenore” significa lasciarsi sfuggire il senso 
vero e recondito di questi canti. Perché l’”epicità” – e già ripugna 
questo termine riferito alla natura ingenua di quei racconti – si riduce 
a un raccontare tutto raccolto e semplice e come spirante dalla stessa 
atmosfera incantata di fiaba, a qualcosa di nuovo e di diverso, 
insomma, che il termine non vale a significare:sarebbe come definire 
“epici” i racconti dell’infanzia. 

La “liricità” è poi anch’essa tutta particolare perché manca in 
questi canti l’impulso di uno spirito che canta se stesso in sempre 
nuovi modi e tutto imprime di sé. Al contrario la poesia popolare è per 
sua natura impersonale, nel senso che il poeta è come assorbito dal 
racconto e annullato in esso, immedesimandovisi, e solo lo 
individuiamo per il modo suo speciale del raccontare, per la sua 
particolare maniera di cogliere i fatti e atteggiarli. 

Nelle romanze del Berchet, invece, l’elemento narrativo – cioè 
epico, secondo l’identificazione del Berchet – è essenziale: il tentato 

                                                
1 Tanto  “I profughi” quanto “Le fantasie” nelle loro prime edizioni di Parigi, rispettivamente del 1823 e del 1829, 
portano specificamente il sottotitolo “Romanze di G.B.” Inoltre nel 1848 fu pubblicato a Milano un volumetto intitolato 
“Romanze di G.B.” comprendente soltanto “I profughi” e “Le fantasie”. E l’editore avverte di aver eseguito la ristampa 
“con grazioso permesso del chiarissimo autore”. V. L’edizione delle “Poesie” di G.B. curata da Egidio Bellorini. – Bari 
1941 pag. 438. 
2 G.Berchet “Lettera semiseria di Grisostomo” ed. cit. pag. 106 
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suicidio del Parganiota e tutti gli spunti drammatici e narrativi che 
l’accompagnano; la disperazione di Clarina, quella del romito, quella 
della sposa del soldato tedesco, quella di Matilde, quella del trovatore 
e quella di Giulia con tutte le ragioni chiaramente specificate; il 
dramma dell’esule che “sempre ha la patria in cor” e i suoi sogni, che 
sono dei veri e propri flash-back, costituiscono una vasta materia da 
narrare. Manca tuttavia quel compiacimento del raccontare che è un 
po’ la caratteristica della poesia narrativa ed anche di quella popolare; 
manca la capacità di creare e definire i caratteri e coglierli in atto negli 
urti drammatici, e nel loro giuoco sciogliere ed annodare i fatti; 
manca, nelle “Fantasie”, quell’abbandonarsi gioioso del poeta ai sogni 
per perdervisi dentro e goderne creandoli. 

Gli spunti drammatici nelle romanze del Berchet restano quasi 
fermi, come raggelati in rigide impostazioni retoriche e si esautorano 
in tirate e racconti o descrizioni analitiche. Resta alla base ed anima 
l’insieme e genera da sé quella sorta di epicità di cui si parla un 
sentimento unico – la carità di patria – uno spunto lirico che è sempre 
il medesimo, ma s’atteggia diversamente, ora abbandonandosi ad 
un’onda di melanconia tra romantica ed arcaica, ora reagendo alla 
mollezza elegiaca, dispersiva dell’eroico furore, con movenze 
drammatiche di reminiscenza alfieriana.  

Ecco i due elementi: l’epico e il lirico. L’elemento lirico è sempre 
prevalente: il Parganiota e sua moglie, Clarina, il romito, il trovatore, 
l’esule ecc sono sempre G.Berchet, o meglio le varie estrinsecazioni di 
un medesimo sentimento del Berchet. E questo sentimento, l’ardore 
patriottico, non è, per così dire, un sentimento autarchico, pago di 
trovare il suo libero sfogo in un libero canto, ma tende all’espansione 
ed alla comunicazione, veri fini della poesia patriottica. Da Tirteo in 
poi il sentimento patriottico si è sempre manifestato o nell’invettiva 
feroce o sarcastica oppure nella concitazione di un canto parenetico: 
perciò poca, pochissima poesia patriottica ha superato l’occasione che 
l’aveva prodotta e i limiti del tempo onde era scaturita. 

Ora il Berchet, letterato oltre che patriota, si trovava di fronte la 
grande poesia popolare che il Romanticismo aveva rivalutata e in 
certo qual modo ricreata, quella inglese e quella tedesca, ed aveva una 
non comune dimestichezza con la poesia spagnola, col “Cancionero de 
romances”, con la “Crónaca general” di Alfonso il Savio e col 
“Romancero general”, vere fonti inesauste di una poesia popolare che 
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nello spirito, nella forma e nel contenuto stesso gli pareva ancora più 
vicina di quella inglese e tedesca ai fini suoi ed alla sostanza della 
poesia popolare italiana. 

Nacque così in lui l’idea dei canti popolari patriottici, colati 
appunto in quella che era la forma per eccellenza popolare, la 
romanza. E nacque forse, questa idea, nella mente del letterato e nel 
cuore del patriota prima che nell’animo del poeta. Artificiosa fu 
dunque la genesi come artificioso fu, per lo meno in parte, il risultato. 

I critici del Berchet in genere hanno polarizzato il loro interesse 
su uno dei due aspetti antitetici della sua poesia – il lirico e l’epico – 
ed hanno considerato di volta prevalente ora l’uno ora l’altro. Così il 
De Sanctis, che vide nel “Trovatore” la cosa più perfetta del Berchet, 
scrisse:”Ecco il genere di Berchet, quell’indefinito della grazia, di un 
dolore malinconico, chiuso, che non si espande, e fa sì che le sue 
persone poetiche non diventino mai drammatiche, appunto perché non 
hanno forza di espansione, e rimangono liriche, germi, “caratteri 
muti”, come dicono i tedeschi.”1 La seconda osservazione, circa i 
“caratteri muti” è fondamentale.  

Nella riaccensione dell’interesse critico per la poesia berchettiana 
suscitata dalla pubblicazione delle “Poesie” a cura Egidio Bellorini 
nella collana “Scrittori d’Italia” i critici sopravvalutarono l’aspetto 
lirico fino all’esagerazione2 o ne sottolinearono gli aspetti positivi, 
come fece Croce3. 

Insistette invece sull’aspetto “epico” Attilio Momigliano il quale, 
attraverso un esame minuto delle poesie, si sforzo di dimostrare come 
“la tristezza elegiaca sorta da un dolore a cui era difficile sperar vicino 
un conforto, è rinforzata e interrotta dalla mossa drammatica che in lui 
è come la reazione del temperamento gagliardo e fattivo contro la 
malinconia che sfibra”4. 

Riassunse la questione il Li Gotti nel suo ponderoso saggio sul 
Berchet:”Nella poesia del Berchet si osserva un notevole movimento 
drammatico determinato da una forza epica che reagisce alla tristezza 
elegiaca invadente. Di qui la presenza di due sentimenti non ben fusi, 

                                                
1 Francesco De Sanctis – La scuola democratica – Torino  pag. 157 
2 Il Saviotti, per esempio, nella prefazione alle “Poesie di G.B.” giunge a dire che quella del B. “è poesia di ispirazione 
essenzialmente muliebre, il suo interesse d’artista è tutto per l’altro sesso; arte amorosa, un po’ languente, piena di 
morbidezza e di abbandoni”.  
3 B.Croce – Poesia e non poesia – Bari  pag.156 
4 G.Berchet – Liriche scelte e commentate da A. Momigliano – Firenze  pag.10 
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in modo da generare una deficienza di continuità e di sviluppo.”1 E 
concluse affermando che la sua poesia “è ricca di elementi epici e 
sentimentali che trovano la loro espressione in una forma tra 
drammatica – pel contrastare vario degli affetti – e lirica, perché questi 
affetti contrastanti non riescono ad oggettivarsi in personaggi dai 
caratteri ben definiti, e finiscono sempre col confondersi con la 
persona stessa del poeta.”2. 

Ma è giusto definire lirico l’atteggiamento elegiaco, malinconico 
e contrapporre ad esso un atteggiamento forte, drammatico, detto 
epico? Forse no. E’ sempre il medesimo atteggiamento lirico quello 
che si colorisce e si esprime diversamente e, a seconda delle 
circostanze esterne, delle disposizioni dell’animo e della particolare 
ispirazione, diventa ora accorato e molle, ora forte e impetuoso. 
L’elemento “epico” sta invece tutto in quel tentativo – in parte voluto 
dal pregiudizio didascalico e letterario, in parte dalla natura stessa del 
sentimento ispiratore - di tradurlo, questo sentimento unico e 
semplice, in tante diverse figure drammatiche che dovrebbero 
manifestarlo visibilmente nel corso dell’azione e che invece restano 
monche e inerti per deficienza di vera vitalità autonoma. E giova 
ricordare che per elemento “epico” egli intendeva quello narrativo, 
essenziale per la romanza. 

Bisogna definire, perciò, le romanze del Berchet “epico-liriche” 
non per significare con tali termini una duplicità di ispirazione, o 
meglio di vocazione – il che raramente si riscontra in un poeta – ma 
per individuare con essi gli elementi costitutivi della sua poesia: 
fondamentale è quello lirico, naturale e spontaneo, pur nella vasta 
gamma delle sue sfumature, che è l’amor patrio (non è forse lirica la 
poesia di Tirteo? Non è sempre lirico Leopardi pur nella molta 
retorica del canto “All’Italia”?); l’altro invece vuole essere la 
rappresentazione plastica e la drammatizzazione di questo sentimento 
perché diventi “popolare” e praticamente “utile” e siccome nasce da 
una posizione pragmatica si sovrappone al primo e non acquista vera 
vitalità poetica. 

Consideriamo “ I Profughi di Parga”. Il poeta sa del turpe mercato 
che l’Inghilterra ha fatto della città greca di Parga premettendole aiuto 
contro i Turchi e vendendola poi ad Alì, pascià di Gianina. Egli vede 

                                                
1 Ettore Li Gotti – G. Berchet – Firenze pag. 285 
2 Ettore Li Gotti Op. cit. pag. 288 
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una notevole analogia fra la triste sorte di quel popolo costretto ad 
abbandonare in massa la terra dei padri e la sorte pietosa degli esuli 
italiani,  deportati dalla loro patria e in balia  dei potenti. Il suo cuore 
di patriota freme. Due sentimenti, o meglio due facce diverse dello 
stesso sentimento, gli occupano l’animo. Il primo è un sentimento di 
sdegno e di ira che si traduce nell’invettiva violenta contro 
l’Inghilterra, causa di tanto scempio: 

Maladetta! Dovunque sospira 
Gente ignuda, gente esule o schiava, 
ivi un grido bestemmia la prava 
che il mercato impudente ne fe’. 
 
Mentre ostenta che il negro si assolva,  
in Europa ella insulta ai fratelli; 
e qual prema, qual popol dissolva 
sta librando con empio saper. 
Sperdi, o cruda, calpesta gli imbelli! 
Fia per poco. La nostra vendetta 
la fa il tempo e quel Dio che l’affretta, 
che in Europa avvalora il pensier.          

 
Immaginiamo questa invettiva in bocca ad un profugo che in un 

accesso di amarezza e di sconforto ha tentato  di suicidarsi e si ha la figura 
del protagonista. Il profugo sta tutto lì, in quell’invettiva; è direi, esso 
stesso quell’invettiva e tutto quello che dice e che fa sembra commisurato 
ad essa quasi in funzione di essa. Il poeta ce lo rappresenta mentre va  
“d’uno in altro abituro”, mentre “scerne il pasco ad armenti non suoi”, 
mentre “suda al solco d’estraneo terreno”, ma noi quasi lo sentiamo 
biascicare tra i denti:”Maladetta! dovunque sospira ecc.” L’invettiva forse 
non è retorica, perché nasce da un affetto sincero e commosso, “si sente un 
uomo che parla” dice il Momigliano, ed ha ragione: ma è certamente 
retorica la figura di quest’uomo che non può fare altro che tenere l’occhio 
alla patria e maledire l’Inghilterra. 

L’altro sentimento che anima il poeta è di accorata tristezza per le 
scene pietose e i semplici e commoventi episodi che accompagnarono 
l’esodo. Non può descriverli il Parganiota,  rigido com’è, tutto preso dallo 
sdegno. Ci vuole una donna, una donna che abbia preso parte alla disgrazia 
e la descriva ora con quella minuziosa attenzione che sanno porre le donne 
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nei piccoli particolari patetici. Nasce la figura della greca, la moglie del 
profugo. Essa sta lì appunto per raccontare i fatti gli antecedenti, e si 
esaurisce in questo racconto. Ma lo fa con versi delicati come questi: 

La’ piangeva una madre, e s’udia 
maledir il fecondo suo letto, 
mentre i figli di baci copria. 
 

Qui toglievasi un’altra dal petto 
il lattante, e fermando il cammino, 
con istrano delirio d’affetto, 
 

si calava al ruscello vicino, 
vi bagnava per l’ultima volta 
nelle patrie fontane il bambino. 
 

E chi un ramo, un cespuglio, chi svolta 
dalle patrie campagne traea 
una zolla nel pugno raccolta. 

 
Noi salpammo. E la queta marea 

si coverse di lunghi ululati, 
sicchè il dì del naufragio parea. 

 
Questi sono tra i versi più belli del Berchet: ci si sente lo strazio 

di chi è costretto a lasciare ogni cosa “più caramente diletta”, la pena di chi 
abbandona la sua terra senza speranza e battezza il bambino nell’acqua del 
suo ruscello, e svelle un pugno di terra e lo porta con sé, simbolo della 
patria. Qui lo spunto lirico trova la sua adeguata espressione perché non 
tende a drammatizzarsi, trasferito in un personaggio retoricamente 
impostato, ma sembra diluirsi nelle brevi immagini appena abbozzate. 

Dunque il Parganiota e la greca sono la personificazione del 
medesimo sentimento patriottico, ora fiero nel calore dell’invettiva, ora 
accorato nella descrizione delle disgrazie. Estranea sembra un’altra figura, 
quella di Arrigo, l’inglese pietoso che salva il profugo dalla morte e gli 
offre aiuto, ottenendone in cambio un netto rifiuto e “l’abominazione". 
Sembra estraneo, ma non lo è. Il profugo anela a vedere la vendetta 
abbattersi sul capo del colpevole: Arrigo sta lì a soddisfare questa legittima 
esigenza. Egli è inglese sì, ma è buono e leale, si rammarica della sorte dei 
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Parganioti, di cui personalmente non ha alcuna colpa, si vergogna della 
turpe azione commessa dalla sua patria e tende la mano all’offeso: 

 
Oh rossor! Ma il sacrilego patto 

Nol segnò questa man ch’io ti stendo; 
ma non complice fu del misfatto 
questo petto che geme per te. 
 

E s’offre sinceramente di lenire come può tanta sciagura. Ma il profugo 
rifiuta dignitosamente, orgogliosamente e con questo atto colpisce, 
attraverso lui, giusto, la sua patria infame: 

 
La sua patria ei confessa infamata,  

la rinnega, la fugge, l’abborre; 
pur da altrui mal la soffre accusata; 
pur gli duole che amarla non può. 
Infelice! L’Europa ei trascorre, 
ma per tutto lo insegue un lamento; 
ma una terra che il faccia contento, 
infelice! non anco trovò.  
 

Ecco la tragedia di Arrigo, patriota a suo modo anche lui: ama la patria e la 
deve disprezzare: Ed ecco anche la vendetta del Parganiota. Dovunque 
vada Arrigo, e con lui tutti gli inglesi onesti come lui, 

 
sente l’Anglia colpata d’oltraggi, 
maladetta da un nuovo livor. 
 

In qualunque terra si rechi 
 

da per tutto v’è un pianto che gronda 
sovra piaghe che l’Anglia ferì. 

 
a qualunque popolo s’accosti 
 

ode il lagno di genti infinite, 
d’altre genti dall’Anglia tradite, 
d’altre genti che l’Anglia vendè. 
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Una amara soddisfazione sembra lenire i dolori del profugo, e lo sdegno 
del poeta. Tutta la romanza scaturisce appunto da un moto di sdegno che si 
placa nell’assaporare questa vendetta biblica che punisce nei figli giusti 
l’ingiustizia della madre. 

La cessione di Parga gli parve un argomento che sarebbe potuto 
servire magnificamente a suscitare l’indignazione e l’esecrazione dei 
popoli contro gli oppressori, e nello stesso tempo avrebbe potuto 
rappresentare un ottimo soggetto per una di quelle moderne composizioni 
fondate sulla storia e sulla verità; il fatto avrebbe appunto fornito “ ce fond 
d’histoire et dé verité, que l’on regarde aujourd’hui comme la base 
indispensable des toutes poesies serieuses et fortes”1. E dicendo ciò il 
poeta pensava alla romanza come egli la definiva: componimento  “epico-
lirico”. E a differenza di tutti i suoi critici egli sembra intendere la diversità 
fra i due termini in una superficiale distinzione metrica: tutta la narrazione 
costituisce l’elemento epico e perciò il suo metro è il decasillabo, del quale 
il De Sanctis fece l’apologia, e la parte lirica sarebbe costituita da “versetti 
lirici rimati e compartiti in tante strofe”. E perciò egli interrompe di tanto 
in tanto il racconto della greca per inserire dei versetti “lirici” di questo 
genere: 

 
Ma i sonni son placidi; 

svanito è l’algor; la calma del ciglio 
trasfusa è nel cor.  

Oh Dio! Nol funestino 
vaganti pensier 
di patria, d’esiglio,  
d’oltraggio stranier 
 

Il De Sanctis li paragonò ad un “vaudeville”, nel quale “prima si racconta, 
poi, nei momenti di passione i personaggi si avvicinano agli spettatori ed 
intonano una canzonetta”.2 

Nei “Profughi di Parga” forse più che in ogni altra composizione 
è visibile la concezione superficiale che egli ebbe della “romanza”. Ma 
essa è presente in quasi tutte le altre. 

“Clarina” e “Il romito del Cenisio” sono le prime romanze 
composte in esilio. Dopo il fallimento in Lombardia dei moti carbonari del 
                                                
1 V. l’”Avvertissement de l’auteur” ai “Profughi di Parga” – In G.Berchet – Poesie – Ed. cit. Pag. 4 
2 F. De Sanctis Op. Cit. Pag. 503 
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’21, anche e forse soprattutto a causa dell’atteggiamento molto equivoco di 
Carlo Alberto di Savoia-Carignano, il Berchet, per evitare prigionia e 
processo, fuggì a Parigi e da qui, come poi da Londra, seguì sempre con 
angoscia le vicende del suo paese, per maledire e imprecare o per 
commuovere e scuotere gli animi. 

“Clarina” è un simbolo. E’ l’amante che aspetta il suo soldato 
tradito per la viltà del Re. Il suo virile coraggio, il suo amore, la sua 
tragedia stanno lì a preparare e come a dar corpo e vigore a quell’invettiva 
che brucia il cuore del poeta, vittima anch’egli di quel tradimento, ed è la 
ragione prima della romanza:  

 
Esecrato, o Carignano, 

va il tuo nome in ogni gente! 
non v’è clima sì lontano,  
ove il tedio , lo squallor, 
la bestemmia d’un fuggente 
non ti annunzi traditor. 
 

Nel “Romito del Cenisio” è condensata tutta la tragedia dell’Italia, narrata 
da un vecchio patriota e padre di un martire. Il motivo generatore della 
romanza come al solito sta in una strofa. Uno straniero s’accinge a visitare 
l’Italia tutto felice e soddisfatto, ma viene subito apostrofato: 
 

……………Maladetto 
chi s’accosta senza piangere 
alla terra del dolor. 
 

E’ un eremita che parla. Lo straniero cerca di capire il mistero racchiuso in 
quelle parole e ricorda d’aver sentito parlare un giorno di oppressi, di 
oppressori, di rivoluzione, ma di aver poi udita la parola dei re  
 

che narrò composta in pace 
tutta Italia, ai troni immobili 
plauder lieta, e giurar fe’. 
 

Ora il romito distrugge questa convinzione e giustifica l’apostrofe iniziale. 
Ecco la strofa chiave: 

Non è lieta, ma pensosa 
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non v’è plauso, ma silenzio; 
non v’è pace, ma terror. 
Come il mar su cui si posa, 
sono immensi i guai d’Italia, 
inesausto il suo dolor. 
 

Anche la figura del romito è simbolica, attraverso di essa il poeta sfoga il 
suo impeto lirico. Ma ad un tratto essa diventa più umana e il suo dolore 
appare più profondo. quel romito è il padre di Silvio Pellico che piange 
sulla triste sorte del proprio figlio. Si tratta però solo di un accessorio. il 
simbolo si arricchisce ma non si trasforma. Il romito vuole essere la 
sublimazione del patriota colpito nei suoi affetti più cari: la patria ed il 
figlio. Il vero protagonista è sempre l’esule Berchet. 

Uno spunto lirico è anche quello che genera ed anima le altre 
romanze, ma come al solito drammatizzato e circoscritto in un 
personaggio. Nel “Rimorso” e in “Matilde” due donne sono in ansia e si 
torturano per un analogo motivo. La donna del “Rimorso” ha sposato un 
tedesco e ne ha avuto un bambino: ora vede che tutti disprezzano lei e il 
suo bambino, comprende la sua colpa e si pente; l’altra, Matilde, sogna di 
essere stata promessa ad un tedesco e freme pensando a questo esecrabile 
connubio. Tali situazioni nascono dallo sdegno che suscita nel poeta anche 
il solo pensiero che una donna italiana possa accostarsi all’oppressore e 
farsi sua e dalla esecrazione per quelle che lo fanno. Eccoli esplodere, 
questi sentimenti, negli ultimi versi della terza e della quarta strofa del 
“Rimorso”. Chi è quella donna che se ne sta in disparte col suo bambino? 

 
- E’ la donna d’un nostro tiranno, 
è la sposa dell’uomo straniero. – 
 

Scoppia l’indignazione di tutti, e soprattutto del poeta:  
 

- Maladetta chi d’italo amplesso 
il tedesco soldato beò! – 
 

Ecco il motivo ispiratore. Nell’ultima strofetta di “Matilde” è espressa poi 
tutta la ripugnanza che la vista di un tedesco dovrebbe ispirare in ogni 
donna italiana: che dovrebbe vedere in lui non l’uomo, ma il tiranno: 
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Ha bianco il vestito 
ha il mirto al cimiero, 
i fianchi gli fasciano il giallo ed il nero, 
colori esecrabili 
a un italo cor. 

 
Abbiamo citati i versi del “Rimorso” in cui, come in quasi tutte le 

romanze, è espresso lo sdegno verso gli stranieri che calpestano il suolo 
italiano e verso le donne che le accolgono, ma nelle prime strofe della 
romanza il poeta sta dalla parte dei reietti e immagina una madre 
trascurata, ignorata da tutti mentre intorno a lei c’è un allegro convito. 
Nascono da questa nuova situazione alcuni dei più bei versi del Berchet: 

 
Un fanciullo, che madre la dice, 

s’apre il passo, le corre al ginocchio; 
e co’ i baci la lacrime elice 
che a lei gonfia tremava nell’occhio. 
Come rosa è fiorente il fanciullo, 
ma nessuno a mirarlo ristà. 
Per quel pargolo un vezzo, un trastullo, 
per la madre un saluto non v’ha. 
 

C’è “una purezza da cammeo” disse il Momigliano e il Li Gotti: “La 
madre ed il figlio dimenticati in mezzo alla folla “formano un gruppo 
silente di classica compostezza, come una parentesi di calma in cui si 
concentra la fantasia del poeta”.1 

 
Clarina è la sposa dell’esule, il romito ne è il padre. E la madre? 

Eccola: 
 

E’ Giulia, è una madre: due figli ha cresciuto; 
indarno l’un d’essi già ‘l chiama perduto: 
è l’esul che sempre l’è fisso nel cor. 
 

“Giulia” esprime la tragedia della madre di un esule. Figura simbolica 
anch’essa. Ma per un eccesso di drammatizzazione il poeta accumula una 
tragedia sull’altra e immagina che la madre assista alla coscrizione 
                                                
1 Li Gotti – Op. cit. – pag 303 
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obbligatoria dell’altro suo figlio nell’esercito tedesco e che già li veda nel 
pensiero, i suoi figli, combattere l’uno contro l’altro ai confini d’Italia. 

L’unica romanza in cui i due elementi, il lirico e l’epico, non si 
convertono l’uno nell’altro è il “Il trovatore”: la migliore romanza del 
Berchet e forse l’unica veramente degna di questo nome. E ciò dipende 
proprio dal fatto che il sentimento ispiratore non è più il medesimo. Nel 
“Trovatore” c’è un motivo veramente umano ed universale e soltanto 
quello. Anche il trovatore “cacciato in bando” è Berchet: c’è dentro tutta 
l’amarezza di una personale esperienza di dolore. Ma non c’è nessuna 
velleità di drammatizzazione. La vicenda è accennata appena e come 
sfumata nei suoi contorni: il semplice dramma è tutto raccolto nel cuore 
del trovatore sta tutto in quel doversi allontanare per sempre dalla donna 
amata e da quelle mura che parlano di lei: 

 
Varcò quegli antri muto 

ch’ei rallegrava ognor 
con gli inni del valor, 

col suo liuto. 
 

Scese, varcò le porte; 
stette, guerdolle ancor; 
e gli scoppiava il cor 

come per morte.   
 

Qui veramente il poeta si è accostato alla semplicità ed alla intensità dei 
canti popolari. Qui dove forse s’era dimenticato di dover essere 
“popolare”. 

Quanto si è osservato per le altre romanze vale anche per “Le 
fantasie”. Nella prefazione “Agli amici miei d’Italia” il poeta dà una 
definizione leggermente diversa della romanza in generale:”…Ho detto 
“epico-lirica”, ma a definirla, questa delle romanze avrei dovuto dire con 
più precisione, come fanno parlando de’ venti, poesia epico-lirico-lirica”.1 
Nell’apportare questa modifica egli teneva l’occhio proprio alle 
“Fantasie”, dove l’elemento lirico – come lui lo intende – è visibilmente 
notevole, attesa la qualità dei metri, fra i quali prevalgono i famosi 
“versetti lirici”, questa volta però ottonari e assai migliori di quelli dei 
“Profughi”. 
                                                
1 Berchet – Poesie – Ed. Cit. pag. 57 
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Ancora una volta il Berchet, pur intendendola in un senso 
improprio, ha imbroccata la definizione. Nelle “Fantasie”, infatti, 
l’elemento lirico è forzato assai meno verso una oggettivazione di caratteri 
disadatta alle capacità poetiche dell’autore. Ove s’eccettui quella specie di 
intermezzo musicale della seconda “fantasia” - che ritrae per altro assai 
bene, nella rapidità ed indeterminatezza delle immagini e nella grazia 
leziosa del ritmo, l’ebbrezza libidinosa e la vuotaggine dell’uomo   
corrotto – tutta la romanza è un grande sfogo lirico al quale si riduce 
consapevolmente e manifestamente ogni rievocazione, di luoghi, di scene, 
di personaggi. Il quale sfogo lirico, se trova la sua espressione migliore nel 
poetico raccoglimento, romanticamente nostalgico, dell’ultima “fantasia”, 
è presente dovunque e più che mai in quell’esortazione famosa che fece 
fremere i patrioti del ’48 ed entusiasmò due uomini come De Sanctis e 
Carducci: “ Bisogna ruggirla!” diceva quest’ultimo: 

 
Su’ nell’irto, increscioso Alemanno, 
su’ Lombardi, puntate la spada: 
fate vostra la vostra contrada, 
questa bella che il ciel vi sortì. 
 

Ed è esso ancora, questo impeto lirico, che accarezza e trasfigura, nella 
fantasia del poeta, la città di Costanza, la cara città che vide sancito il 
valore degli Italiani. 

Nella prefazione alle “Fantasie” egli invita gli amici a difenderlo 
dagli attacchi dei detrattori con queste parole:” Ha fatto un cattivo poema, 
ma una buona azione”. No: il Berchet ha fatto una magnifica azione e non 
ha fatto una cattiva poesia. 

Se si confrontano le romanze del Berchet con le ballate dei poeti 
inglesi e tedeschi si notano – come è stato qui più volte rilevato – 
differenze evidenti di spirito, di tono e soprattutto di stile. Ma c’è in ogni 
romanza una forte tendenza ad accostarsi ad esse. Il Berchet era uno 
straordinario ammiratore di quei canti popolari e tentò sempre di imitarli; 
ma, a parte il livello e le caratteristiche delle sue capacità poetiche, lo 
condizionarono la sua forte passione civile e l’indubbia influenza del 
lessico tradizionale.1 

In qualche brano delle sue liriche questi elementi contrastanti 
sono abbastanza facilmente individuabili. Ad esempio nella strofa con cui 
                                                
1 V. Cesare De Lollis – Saggi sulla forma poetica italiana dell’800 - Bari 
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si apre la parte terza dei “Profughi” un’aura lieve ed un fugace susseguirsi 
di rapide immagini fanno pensare, vagamente, a qualche ballata nordica, 
ma c’è anche la presenza di termini dichiaratamente classici come 
“Nunziatrice”, “involò”, “egro”: 

 
Nunziatrice dell’alba già spira 

una brezza leggiera leggiera 
che agli aranci dell’ampia Corcira 
le fragranze più pure involò. 
Ecco il sol che la bella costiera 
risaluta col primo sorriso, 
e d’un guardo rischiara improvviso 
la capanna ove l’egro posò. 
 

Malgrado i suoi limiti, il Berchet è il maggiore poeta italiano che 
si è accostato a quel fiore esotico che è la ballata romantica, accogliendo 
con entusiasmo il canone romantico della popolarità del poeta per essere, 
come volle soprattutto essere, un poeta civile. 
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IV La ballata “letteraria”: Carrer, Maffei. 
Nulla in Berchet tradisce la compiacenza per quegli ingredienti 

che molti romantici di tutti i paesi consideravano essenziali e connaturati 
allo spirito nuovo che era venuto a vivificare l’arte appassita nelle segrete 
celle dei più rigidi custodi della tradizione. Nulla di misterioso ( il 
“Verhängnisvoll” che il Goethe tanto raccomandava), nulla di indefinito, 
nulla di sensuale e di conturbante. 

Ma quale scopo avevano da perseguire gli altri poeti italiani che si 
dedicarono alle ballate? Piacere al popolo: questo era il generoso proposito 
di quasi tutti. E allora ci si poteva affidare anima e corpo a quell’aura 
nuova che aveva fatto la fortuna di molti poeti d’oltr’Alpe, ci si poteva 
tuffare spensierati in quel mondo misterioso di strane leggende, di 
patetiche storie, di fatti curiosi: materiale eterogeneo che la poetica 
classica non avrebbe tollerato; e si potevano usare nuovi metri variandoli a 
piacere, costrutti inusitati, parole dell’uso comune. C’era la libertà di 
chiamare finalmente le cose col loro vero nome, senza dover ricorrere a 
complicate, nobilitanti perifrasi. 

E si può allora vedere un poeta come Carrer, squisito nel limare 
delicate odicine, classicamente preciso nello squadrare sonetti, inni ed 
idilli, un poeta, insomma, che ha il gusto della parola e della bella frase e 
sembra voler rievocare nella Venezia di Daniele Manin la grazia composta 
di un Vittorelli, accettare con entusiasmo la ballata, proprio per quello che 
essa gli promette di nuovo e di diverso e diventare tanto libero ed 
approssimativo nei disegni e nelle espressioni da anticipare quasi il 
Verismo. 

Egli si proponeva con le sue ballate di “mettere gli uomini in 
cognizione della loro natura, affinchè possano coi mezzi da essa 
somministrati nobilitare la propria vita”. Ed ecco la sua assiomatica 
definizione della ballata: “La ballata è una cotal specie di poesia popolare, 
che racconta una avventura, accenna ad una costumanza, ritrae una 
fantasia, per modo che l’immaginazione o il cuore, o ambedue ne 
rimangono scossi, e allettano l’udito per mezzo dell’armonia che ha in sé 
la canzone o che le viene dalla musica a cui si accompagna”1. 

Il Carrer è il primo poeta italiano che pone il titolo “Ballate” in 
testa ad un suo libro ed è anche il primo che, dopo il Berchet, si occupa del 
genere dal punto di vista teorico e ne discorre ampiamente. Egli aveva 
                                                
1 V. la prefazione alla prima edizione delle ballate (Luigi Carrer – Ballate – Venezia 1834) Luigi Carrer nacque a 
Venezia nel 1801e morì nel 1850. 
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diretta esperienza degli autori tedeschi, e non solo derivò da essi buona 
parte delle sue teorie, ma si sforzo assai spesso di imitarli direttamente. 
Dice il Crovato, un suo biografo ed apologista: “ Dove si canta un 
argomento del Medioevo, il Carrer si attiene di preferenza allo Schiller; 
dove cavalleresco all’Uhland; dove spagnolo ad Heine”.1 

Si avverte certo nelle sue ballate l’eco dei poeti tedeschi, Goethe e 
Bürger specialmente – l’influsso di Heine è forse più notevole nelle Odi -, 
e si avverte il tentativo di creare, soprattutto con gli artifici metrici, 
quell’atmosfera musicale e fantastica che è propria delle grandi ballate 
nordiche; ma la sostanza è naturalmente tutt’altra. Nei momenti più 
drammatici, quando il pathos raggiunge l’acme e la narrazione dovrebbe 
farsi più serrata e sublimarsi nel misterioso e nel fantastico, è allora che il 
Carrer manifesta  la sua mediocrità poetica e scade nel prosaico. Il poeta 
del quale più direttamente e più intimamente subisce l’influenza è quello 
stesso al quale – chi per un verso, chi per un altro – si rifanno più o meno 
tutti i romantici italiani, perché vi ritrovano gli aspetti più vistosi e 
caduchi, e perciò appunto più facilmente assimilabili, del Romanticismo: 
Victor Hugo. L’Hugo, nella prefazione alle sue “Ballades” pubblicate nel 
1826 definisce così il genere trattato: “Ce sont des esquises d’un genre 
capricieux: tableaux, rêves, scènes, recits, légendes superstitieux, traditions 
populaires. L’auteur en les composants, a essayé de donné quelque idée de 
ce que pouvaient être les poémes des premeir troubadours du moyen âge 
de ces rapsodes chrétiens qui n’avaient au monde que leur épée et leur 
guitare, et s’en allaient de château en Château, payant l’hospitalitè avec 
des chants”.2   

Il Carrer toglie il “trobadorico” e ci aggiunge una punta di 
moralità, assegnando alla ballata, nella prefazione citata, il compito di 
ritrarre “i tempi e i costumi dell’antica cavalleria, le raffinatezze del 
sentimento, i puntigli dell’onore, le passioni ardenti bensì, ma infrenate da 
leggi”. E, come se fosse poco, essa deve anche esprimere ”ciò che di più 
fantastico sa trovare la poesia a far sensibile con simboli di oggetti 
chimerici una qualunque recondita verità”. 

Non ci vuol molto a comprendere, da queste definizioni, e più 
ancora dai risultati pratici, che lo spirito della romanza nordica è ben 
lontano. Ed infatti la ballata nacque nei paesi latini già quasi soffocata dal 
gravame dei nuovi orpelli e dalle mode nuove sorte dal maturare del 
                                                
1 Giambattista Crovato – Della vita e delle opere di Luigi Carrer – Lanciano – pag.56 
2 Victoio Hugo – Odes et Ballades – Paris – pag. 15 
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Romanticismo, di cui essa era stata, in Germania, il fiore germinale. perciò 
è vano cercare nel Carrer qualcosa che non può esservi: quella accensione 
di spirito e quell’ansia di verginità e di rinnovamento – cui qui all’inizio si 
è accennato – onde scaturì l’opera dei primi romantici. 

Il nucleo della prima ballata di Luigi Carrer risale al 1819, anno in 
cui egli pubblicò in Venezia un primo saggio di poesie, che si chiamò poi 
“La fuga”; l’ultima “La Duchessa” è del 1844 e fu pubblicata nella 
“Strenna triestina”. Il nome comparve però per la prima volta soltanto 
nella edizione veneziana del 1834, nella quale sono elencate con tale nome 
24 componimenti. Cinque di essi -“Glicera”, “La serenata”, “Il lamento”, 
“L’impossibile”, “La lontananza” – per la raffinatezza della forma e il tono 
schiettamente lirico dell’ispirazione, s’accostano piuttosto alle odi e non 
possono considerarsi ballate. E non possono considerarsi tali né il primo, 
“La poesia”, introduttiva a tutta la raccolta, né l’ultimo, “I presagi”, che lo 
stesso Carrer nella “Strenna triestina” definì “Canzonetta”. 

 
La’ nel castello, sovresso il lago, 

Un infelice spirto dimora 
Che ogni anno appare, dogliosa immago, 
La notte stessa, nella stess’ora, 
La notte e l’ora che si morì. 

Antica storia narra così. 
 

Credo che questa strofetta valga bene ad introdurci nel mondo di quelle 
ballate del Carrer ch esi potrebbero definire “di cronaca nera”. Un mondo 
di amori fatali, di gelosie, di vendette. E’ la prima strofa della ballata 
intitolata appunto “La vendetta”, che è una delle prime del Carrer. Ci sono, 
come si vede tutti gli ingredienti d’obbligo d’un “noir”: C’è il castello sul 
lago, c’è “l’infelice spirto” o “dogliosa immago”, c’è la notte e c’è l’ 
”antica storia”. Quel che manca, forse, è proprio quel senso del mistero e 
quella atmosfera di incubo che la strofetta vorrebbe suscitare. 

La leggenda, in dieci strofe suggellate tutte da una rima tronca 
con  “Antica storia narra così”, ci informa della triste vita di una castellana 
torturata e poi uccisa dal marito e vendicata dai suoi fratelli. Dopo il 
misfatto un fratello domanda all’altro 

 
-Fin dove scese l’acuta punta?- 

Fe’ tal richiesta Carlo al germano 
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-Nel cor al sozzo ribaldo è giunta, 
Tanto che scossa ne ebbi la mano. 
Ove la suora, ivi ei perì.- 

Antica storia narra così. 
 

Domanda e risposta truculente, con quella macabra sciatteria dello “scese” 
e con quel “sozzo” che ha un tristo effetto. Non vi si può riconoscere 
l’aggraziato discepolo del Vittorelli. E, come se il “sozzo” non bastasse, 
ecco anche gli “sgherri”. Tutti termini inusitati per il nostro linguaggio 
poetico: 

Ed or? De’ sgherri bada al bisbiglio! 
Ma il vicin lago ne sarà scampo; 
Il fenderemo senza naviglio. 
 

Qui si manifesta il vizio che è un po’ di quasi tutte le ballate “veristiche” 
del Carrer. Il tono va diventando sempre più dimesso, l’espressione sempre 
più sciatta: eppure si era partiti dalla “dogliosa immago”. 

Su un piano più elevato stanno “La sposa dell’Adriatico” e “La 
fuga”. La prima, abbastanza nota, richiama la leggenda dello sposalizio del 
Doge col mare. Non è priva, nell’insieme, di una certa delicatezza, pur nel 
suo tono andante. Nell’ultima strofetta l’amore eterno fra la sposa che 
aspetta nel mare e l’amante che la raggiunge trova unaespressione 
semplice ed appropriata: 

Sempre uniti a tutte l’ore, 
Sempre nuovi nel desir, 
Sul mar nato il nostro amor 
Sol col mar potrà finir. 
 

Anche la strofetta finale della “Fuga” è accettabile nella sua scontata 
semplicità. L’amata, che ha visto scomparire l’amante sotto il salice ove 
stettero insieme, torna a piangere ed a morire sotto la stessa pianta: 

Sotto i rami della fida 
Mesta pianta ritornò:  
Carlo!Carlo! ognor più grida 
Qui tu fosti, qui morrò 

Quivi pianse il caro sposo 
Sette giorni e poi morì; 
E quel salice pietoso 
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Lentò i rami, ed appassì. 
 

Dal confronto tra la “Vendetta” da una parte e “La sposa dell’Adriatico” e 
la “Fuga” dall’altra, che sono tutt’e tre fra le prime composte, si può 
cogliere la misura dell’arte carreriana in questo genere particolare. Carrer 
in sostanza resta sempre il poeta innamorato dei semplici sentimenti e 
delle espressioni ovattate, racchiuse in versetti dal taglio fine e smussati. 
Le passioni violente, i gesti truci, i racconti macabri lo inducono ad 
utilizzare uno stile grossolano ed un linguaggio quasi plebeo. Adottò la 
ballata per conquistare la libertà dell’espressione e la scioltezza del 
linguaggio e non si  accorse che si avventurava per un cammino non adatto 
ai suoi passi. 

Consideriamo un’altra ballata famosa: “Il sultano”. S’apre 
con certe strofette ariose che sembrano immergerci in quel mondo 
voluttuoso e molle tanto caro al Prati ed, in fondo, anche a lui: 

 
Signor di cento popoli 

Di cento belle sposo 
Tutto che il Tauro germina 
E accoglie il Caspio ondoso 
Tutto è vassallo a te. 

Sopra guanciali assirii 
La volutà sospira, 
Ferve tra i nappi; e al tremito 
Della gioconda lira 
Calano i sogni al re. 
 

Poco dopo c’è una fantasiosa visione di un paese orientale come può 
immaginarlo chi forse non ha mai visto quei luoghi. Una descrizione 
manierata, ma non priva di grazia: 

 
Colline di Bisanzio! 

Bello il lunar argento 
Che dell’azzurro Bosforo 
Striscia sui flutti lento, 
Simili a terso acciar 

Al mito raggio danzano 
Le vergini sui fiori, 
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E il pescator di Tracia, 
Cantando antichi amori, 
Tuffa le reti in mar. 
 

Poi la storia si particolarizza e viene l’orrido. Il sultano è triste; un giorno 
esce accompagnato da un suo schiavo novenne, “il fido Omar”, e va a 
piangere su una tomba. Il fanciullo se ne accorge e ne vuol conoscere la 
ragione. Il sultano gli narra allora una triste storia di tradimento e di 
vendetta. Il succo della vicenda è sintetizzato così ( Zoraide è la moglie): 

 
Ama Fanor Zoraide; 

Ella que’ voti accetta: 
Essi d’amor si pascono, 
Io d’odio e di vendetta, 
Che il brando mio compiè. 
 

Il sommario è goffo. Poi c’è la “cronaca nera” . Non soddisfatto della sua 
vendetta il sultano ammazzza anche la moglie, la quale, ignara, stava ad 
attendere l’amante:  

 
Forse sognava i fervidi  

Baci e il gioir supremo!... 
Ebbra del reo delirio, 
Da tergo sì la prendo  
Che capovolta va 
 

Non ancora pago, dopo aver così brutalmente uccisa la moglie, il sultano 
“il lucido – Acciar tragge, e nasconde – In petto al fedel arabo” perché non 
sveli il terribile segreto. Ecco in quali secche questo gusto dell’orrido 
manda a finire l’amabile poeta. Che cosa si salva in tutta la narrazione? 
Solo qualche verso descrittivo come quelli iniziali. 

Via per l’immenso empireo 
Sola viaggia e grande 
La luna…, 
 

E quella canzone cantata da Zoraide mentre attendeva l’amante che 
l’autore, calpestando tutte le regole della verosimiglianza, fa riferisce pari 
pari al “fedel arabo”dal sultano. E’ una vera e propria odicina delicata e 
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languente che il poeta inserisce in mezzo a questo fattaccio di sangue.  
Trionfo l’Arcadia. 

“Il sultano” è una ballata a sfondo orientale. Tra le manie dei 
romantici quella per le fascinose storie orientali non fu l’ultima e si diffuse 
in tutta l’Europa durante una quindicina di anni, concludendosi nel ’29 con 
“Les Orientales” di V. Hugo. Anche il Carrer, come si è visto, fu 
affascinato da questa moda e, dopo “Il sultano”, la assecondò con un’altra 
ballata orientaleggiante, “Il moro”, la cui azione, però, si svolge a Venezia. 

Si tratta, come al solito, di una storia di gelosia che termina con 
un delitto, ma questa volta il protagonista è un famoso personaggio storico, 
il doge Francesco Foscari, che fu assalito nel suo palazzo da uno dei 
Contarini nel 1430. Foscari ama la moglie Annina, ma questa non lo 
ricambia. Entra allora in scena il moro che deve essere il “fido esplorator” 
di tutti i gesti e i pensieri stessi di Annina, che ci viene descritta come una 
sposa mansueta e morigerata. Qui, in qualche strofa in cui si descrive la 
forzata solitudine della donna spiata e la sua perenne tristezza, ritorna il 
migliore Carrer: 

 
Musica dolce per lei non suona 

Freschezza il vespero per lei non ha 
Non può di fiori farsi corona, 
Langue ignorata la sua beltà. 
 

Ma la storia incalza. Annina, sfinita,cerca conforto nella confessione. Il 
consiglio del “devoto ministro” è letterariamente di pessimo gusto tanto da 
sfiorare il ridicolo: 

 
Pazïenza, si fu, pazïenza; 
Dall’altar non tenersi discosta, 
Elemosina, preci, astinenza: 
Qui non ha che cimenti virtù, 
La ghirlanda appressata è lassù. 
 

Viene poi la tirata del moro che rivela ai lettori, in orecchiabili decasillabi 
a rima baciata, il suo terribile dramma: Annina lo odia, egli la ama 
segretamente e odia invece non meno segretamente il suo padrone. Sta per 
scoppiare la tragedia. Più essa s’approssima e incalza più lo stile si fa 
prosaico e cresce l’insistenza sui particolari. Il marito diventa sempre più 
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insopportabile per la moglie. Rapidamente si passa alle ingiurie e da queste 
alle vie di fatto. Vola uno schiaffo: 
 

- Che? Insulti?- E già, torbido 
La mente di sdegno, 
A vile minaccia 
Solleva la man 
 

La mattina seguente “il palagio a tumulto è levato”: il moro ha ammazzato 
il padrone. Arrestato, il moro si giustifica: mi chiamava “negro”, “tizzone 
d’inferno” ed io “il fei tale”. E tira in ballo, non a torto, la questione 
sociale e raziale: 

Giudicate, punite, son pronto; 
Men è dura la morte che affronto 
Della vita vassalla, infelice, 
Onde fui dalla mia genitrice 
Fin qui astretto la tinta scontar. 
 

Viene condannato a morte e, mentre il corteo s‘avvia al patibolo, Annina 
apprende, da una letterina, il segreto del moro e sviene. Qui la vena 
cronachistica non si lascia attenuare nemmeno per effetto di un amore 
infelice e della disperazione di una donna annoiata e scontenta. 

Si tratta di un tipico prodotto di quel romanticismo di maniera che 
dette luogo alle novelle in versi (negli stessi anni uscivano 
l’”Edmenegarda” del Prati e la “Tecla” del Cantù) e alle tante lacrimevoli 
storie in prosa. 

Anche una ballata che prende il nome dal protagonista “Desiderio 
Userta” è sullo stesso piano. “Fu Desiderio Userta un contrabbandiere…” 
spiega il Carrer in una di quelle didascalie che amava premettere alle 
ballate per dimostrare la veridicità della storia. Dal tempo dei 
“Masnadieri” di Schiller i fuori-legge avevano fatto il loro ingresso nella 
letteratura, ma non ancora nelle ballate. L’autore descrive la scena 
drammatica della cattura con la consueta sparatoria dalle finestre e il 
tranello teso dai gendarmi. Desidrio Userta ha fatto un sogno e lo racconta 
alla moglie quasi con le stesse parole che potrebbe usare un uomo 
qualunque nella vita quotidiana. Il tono perciò diventa addirittura triviale: 

 
O mia donna un sogno tetro 
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Da più notti mi travaglia, 
Parmi sempre aver addietro 
Una truppa che m’assaglia 
Di soldati e di gendarmi  
Qua mandati a catturarmi. 

 
I gendarmi infatti arrivano e comincia la sparatoria con una sequela di 
morti ammazzati: 

 
La finestra è aperta a un tratto, 

E due morti sono in terra; 
Nuovo scoppio, e un terzo è fatto 
Freddo e inetto ad ogni guerra; 
Dopo il terzo, un quarto, un quinto 
Né si rende Userta vinto. 
 

In mezzo a questa strage c’è un imprevedibile soliloquio di Userta che 
tenta di giustificare le sue nefandezze col ricordo della sua dura vita e del 
fallo che lo fece precipitare nel mare.  

Questa crisi psicologica del bandito e l’amarezza del moro che 
attribuisce le sue sciagure al colore della pelle costituiscono una positiva 
nota sociologica, che  resta però del tutto marginale. 

Desiderio Userta è forse la prima di quelle figure di briganti che 
infesteranno la letteratura popolare della seconda metà dell’Ottocento.  

Con questa ballata la lingua del Carrer raggiunge l’apice della 
prosaicità. Sulla stessa linea stanno altre ballate, come la fosca vicenda del 
“Marchese Arnoldo” e la lacrimevole storia di “Stradella Cantore”. Se ne 
allontanano l’”Urrà de’ Cosacchi” col suo impeto popolare da canto di 
guerra e soprattutto “Il cavallo d’Estremadura”. 

“Il cavallo d’Estremadura” è certamente la migliore ballata del 
Carrer, anzi forse l’unica vera e propria ballata, quella che per lo spirito 
che vi circola, per l’atmosfera quasi fiabesca fa pensare alle celebri ballate 
nordiche. Non manca neppure in questa l’approssimatività del linguaggio 
che è presente in tutte e sue ballate, ma il tono resta costante in quell’ 
incalzarsi di ottonari a rima alterna che ben si addice ad un racconto non 
truce, questa volta, ma ingenuo, col suo piglio da leggenda popolare. La 
presenza spaventosa di un indomabile cavallo, il diffondersi per tutta la 
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Spagna del bando del re che cerca un salvatore contro l’imminente 
pericolo, la comparsa quasi improvvisa dell’eroe: 

 
Ma un oscuro di Biscaglia, 

Ricco sol del proprio cor, 
Si proferse alla battaglia 
Col selvaggio corridor 

 
la meschinità del sovrano che non vuole concedere, come aveva promesso, 
la mano della figlia Isabella all’eroe vincitore, perché non è di sangue 
reale, il misterioso intervento proveniente non si sa né da chi né da dove 
grazie al quale vengono puniti il re, i suoi seguaci e lo sposo che questi 
stava per concedere come marito alla figlia, ed infine la ricomparsa del 
terribile cavallo sul quale Isabella, s’immagina contenta, scompare per 
sempre, sono le varie tappe della vicenda che si succedono secondo la 
pseudo-logica delle favole e terminano con la scomparsa misteriosa di 
entrambi i protagonisti, l’”ignoto avventurier” e la fanciulla contesa: 

 
Non s’intese più novella 

Dell’ignoto avventurier, 
E né manco d’Isabella 
Che scomparve sul destrier. 

 
 

Le ballate del Carrer, nel complesso, non s’allontanano mai dalla 
ispirazione sostanzialmente “letteraria”. Esse sono lo strumento di cui si 
serve un poeta d’arte, intimamente disinteressato, un parnassiano avanti 
lettera per sperimentare un diverso registro, per raccontare avventure 
appassionanti di forte colorito drammatico o strane leggende di ispirazione 
popolare di cui il suo spirito raffinato, forse per reazione, s’è innamorato, 
ma che la sua fantasia non basta a ricreare. 

E’ ben strano il giudizio lusinghiero che delle ballate del Carrer 
dette quel suo apologista, il Crovato, qui già citato, secondo il quale il 
Carrer avrebbe dato alle sue ballate “un movimento lirico che supera di 
parecchio quello del poeta di Weimar, arricchendole anche d’immagini più 
vaghe…”. Il solo confronto con Goethe è assurdo. 
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Di “letterarietà” bisogna parlare anche a proposito delle sette 
“romanze” scritte da Andrea Maffei, assai più noto per la sua prodigiosa 
attività di traduttore che lo rese, durante molti anni, dal ’18 al ’50, quasi il 
mediatore ufficiale degli scambi culturali indiretti con le letterature 
d’Oltralpe. Da Goethe a Lamartine, da Gessner a Ponsard, da Thomas 
Moor a Schiller, da Hugo a Byron quasi tutti i poeti d’Europa fornirono al 
Maffei i testi da tradurre, ed anche da modificare un po’, perché – come 
dice un suo biografo – “a’ colori dei suoi poeti troppo mescola i suoi”1. Il 
che significa che le sue traduzioni sono meno aderenti ai grandi modelli di 
quanto lo siano agli ideali estetici del traduttore. 

Il Maffei, infatti, in pieno romanticismo e a diretto contatto con la 
grande, vera produzione romantica, si mantenne quel fedele discepolo di 
Vincenzo Monti che sempre era stato e s’accostò agli stranieri con quella 
stessa curiosità da letterato del suo maestro, più per trarne spunto, motivi 
culturali ed elementi nuovi da riprendere che per intenderne l’intima 
sostanza spirituale. Perché anzi a quella voga romantica che egli stesso 
involontariamente veniva sollecitando con le sue traduzioni, il Maffei fu 
anacronisticamente avverso. 

“La semplicità, la verità, la precisione, la lucentezza furono così 
nel tradurre come nel comporre originalmente la costante mia norma; 
perché ho sempre stimato essere scrittor migliore colui che più 
chiaramente esprime il proprio concetto… Né potrò mai persuadermi che 
le immagini vaporose, astratte, false e bizzarre siano vera poesia…” 
dichiara nella introduzione “al lettore” delle sue opere nell’edizione del 
1858. E cita poco dopo i nomi sacri di Omero e di Virgilio e “Ad un poeta 
della nuova scuola” indirizza questi versi: 

 
La favella de’ numi e degli eroi, 

Ove il calamo han tinto i due sovrani 
Nostri poeti coi seguaci suoi, 
Col gergo osi mutar de’ popolani?  
 

Eppure compose sette componimenti che egli stesso definì 
“romanze”. Probabilmente ciò è da attribuire a quella curiosità letteraria, 
che si è già notata in Carrer, di sperimentare una tematica ed un lessico 
lontani dai suoi e da quelli dei poeti da lui prediletti. Il segno distintivo 

                                                
1 Emilio Tezza – Andrea Maffei – Discorso. In “Atti della R. Accademia della Crusca”. Firenze pag, 62 
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delle sue romanze sta nello sforzo di farsi semplice, ingenuo, popolaresco, 
che gli risultò spesso poco agevole.  

Bisogna dire però che proprio nella prima delle sette romanze, “Il 
cane del mendicante”, la sua ricerca dell’inusitato sembra in parte riuscita. 
Il tema è quello toccante della povertà, della disperazione, della solidarietà 
del mendicante col suo cane, visto che evidentemente non c’era stata con i 
suoi simili, e del suicidio. Il linguaggio è esageratamente discorsivo e 
quasi triviale, arrivando fino ad una imprecazione, ma adeguato al 
personaggio ed alla situazione e perciò, in sostanza, efficace: 

 
Due fiorini pel mio cane,  

o strozzarmelo dimane?... 
Viva Dio! con questa tassa 

Mi s’inchioda nella cassa! 
Qual’orribile angheria 

Trovò mai la Polizia! 
Un quattrino io non posseggo, 

Al lavoro più non reggo; 
Troppo è già se mi sostegno 

Puntellato a questo legno. 
La mia stanza è una tettoia 

Ho per letto un po’ di stoja. 
 

E ad ammazzare il cane non ce la fa: 
 
Più mestieri esercitai, 

Ma, per Cristo! il boja mai. 
 

E s’ammazza gettandosi in mare, dove il cane fedelissimo lo segue e va a 
morire col padrone. 
Storia lacrimevole e lessicalmente trasandata – anche se esteticamente non 
negativa – che non si giudicherebbe di uno scrittore colto e raffinato come 
il Mazzei ma si tratta di una eccezione 

Il tono delle altre romanze è più sostenuto. Anzi, più esso si 
allontana da quello corrente della prima romanza, e meno scadente appare 
il risultato. Nella romanza “Il pescatore e il demonio”un pescatore chiede 
aiuto al demonio per sposare una fanciulla ricca che egli ama ed il padre ha 
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promesso ad un altro. Il diavolo promette l’aiuto in cambio dell’anima del 
primo figlio che nascerà dal matrimonio, poi : 

 
Ciò detto, capovolto 

Nel mar si tuffa, e un cofano 
Ne trae che grave è d’oro, 
- Da lunga età sepolto 
Nel fondo era il tesoro, - 
E lo depon nel povero 
Legno del pescator. 
 

A parte la vaga reminiscenza faustiana, è abbastanza evidente l’influsso 
del Monti “sprone all’opere sue…esemplo, aita” come dichiara in un 
sonetto dedicato a lui. In un’ altra romanza, “L’incubo” s’avverte 
l’influsso del Manzoni. La protagonista, Livia, tradita da Roberto, è in 
preda al delirio: 
 

Ed or sotto il velo d’orribili forme 
Le sta nella mente, se veglia, se dorme, 
La torbida immago del caro infedel… 
 

Due romanze d’ambiente veneziano, “La vendetta” e “Le veneziane”, la 
prima delle quali dialogata a mo’ di dramma, contengono la storia di due 
vendette, l’una di una donna e l‘altra di un marito, traditi. I tradimenti e gli 
adulteri sono un po’ come il sale nel complicato minestrone degli pseudo-
romantici, ma poco hanno a che fare con la vena poetica dello stringato 
Maffei. 
Perciò la migliore strofa delle “Veneziane” è di pretto taglio classico nella 
precisione delle linee e nella concisione dell’immagine: 
 

Serrata a quel braccio, tremante, confusa 
La bella infedele calò nella gondola, 
che, pari a sepolcro, su lei fu richiusa. 
 

E la migliore di queste che egli chiama romanze, e proprio la meno vicina 
alla vera ballata romantica, “Il liuto”, è una lirica in cui il poeta si rivolge 
al suo liuto – l’apollinea lira, insomma – e immagina che esso sia stato la 



 

46 
 

spoglia  “D’una vergine sirena”, e non resiste il poeta alla classica 
tentazione di fornirci una ovidiana descrizione di metamorfosi: 
 

Il diffuso aurato crine 
Che del Sol parca gli strali, 
Per le braccia alabastrine 
Si divise in ciocche uguali; 
Poi si tôrse e ne compose 
Cinque fila armoniose. 
 

Qui Maffei sta nel suo ambito. Come si spiega, quindi, la velleità di 
misurarsi con la ballata romantica? La motivazione è forse quella cui si è 
già accennato: “Tu mostri di non conoscere la potenza della Moda”, dice 
quest’ultima alla Morte nel famoso dialogo leopardiano. 
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V Le ballate fantastiche e sentimentali. Giovanni Prati e Arnaldo Fusinato 
Nel 1843 furono stampati a Milano due volumetti di Giovanni 

Prati, l’uno di “Canti lirici”, l’altro di “Canti per il popolo, Ballate”. 
Quest’ultimo genere non era nuovo per il Prati perchè già nel ’36, 
pubblicando a Padova un volumetto di versi nei quali era evidente 
l’imitazione francese ( Hugo, Lamartine, Leconte de Lisle) e l’influenza 
manzoniana, (specie delle “Odi”) vi erano sei “Cantate” che possono 
considerarsi delle vere e proprie ballate di imitazione carreriana con foschi 
delitti in ambiente medievale ,“Pellegrina”, (amori e tradimenti in clima 
spagnolo) “Zingarelle” (amori veneziani), “Figli del mare”. Il nome 
“ballata” era stato già usato da lui nel ’39 quando aveva pubblicato sulla 
strenna “Dono di Primavera” la ballata “Zorama”. Ora, nella edizione 
milanese, alle ballate vere e proprie egli premise venticinque 
componimenti che intitolò complessivamente “Canti per il popolo”, ma 
che, per lo spirito che li informa, potrebbero rientrare in quei numerosi 
esperimenti di ballata educativa o a sfondo sociale che pullularono in Italia 
in un momento in cui l’ansia del riscatto politico e della redenzione sociale 
ponevano in primo piano il problema della rieducazione morale del 
popolo. 

Già il titolo – “Canti per il popolo” – è tutto un programma ed il 
poeta si sforza di tenervi fede come può, spesso coartando e traviando le 
native qualità del suo ingegno, perché non si può essere poeti per chi si 
vuole: “un poeta scrive per nessuno come per tutti” disse il Carducci1. Ed è 
precisamente quello che il Prati e molti altri con lui, animati da nobili 
propositi, non sempre riuscirono a capire. Ma di questi alcuni fecero 
poesia anche entro le strettoie della ballata a tesi per il loro caldo senso di 
simpatia umana, o per l’impeto della coscienza morale o per l’acuta 
sensibilità sociale. Ma è talvolta penoso, per dirla col De Lollis, e forse 
anche commovente vedere un poeta indubbiamente dotato, come il Prati, 
di una fantasia in grado di produrre opere notevoli, come “Incantesimo”, 
“Il canto d’Igea”, “Una cena d’Alboino re”, “Galoppo notturno”, perdersi 
dietro fervorini e predicozzi che soffocano l’ampia onda descrittiva e lirica 
di cui è capace. Il Carducci disse che il Prati avrebbe meritato una 
medaglia al valor civile  per la buona intenzione e il coraggio che lo 
indussero a scrivere una brutta ballata come “Il viaggio notturno” per 
provare “a cavare di testa ai contadini le superstizioni”. Ma forse il 

                                                
1 Carducci - Prose – Bologna pag. 1055 
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Carducci non seppe mai che il Prati, per quella “onesta coda d’una 
moralità in dodici versi” terminanti con: 

 
Ridete, o popolani, alla mia storia, 
 

sacrificò versi come questi: 
 

Il padre gli occhi nelle palme asconde; 
Al tronco d’una di quell’erme piante 

S’appoggia estenuato; 
Non rumor d’acque, non rumor di fronde 
Tutto silenzio; e sul suo capo, errante 

La luna e il ciel stellato, 
 

che sono soffusi di quella melanconia sfumata che è del Prati migliore e 
non hanno proprio niente a che vedere con quelli che li sostituirono a 
scopo di edificazione1. Questa fu veramente una prova di coraggio, senza 
ironia. Quasi tutti i “Canti per il popolo” manifestano questa sforzatura e 
spesso sono scialbi. Ecco, ad esempio, una strofa di “Campagnoli sapienti” 
nella quale, mentre si riconosce l’ingiustizia sociale e la miseria di che 
lavora, si predica la rassegnazione e si auspica una specie di fecondo 
incontro tra capitale e lavoro (“Lavoriam, cantando”): 
 

Lavoriam, lavoriam; l’ora che avanza 
Di lavor sia tessuta e di speranza. 
Se questi ricchi che ci dan le glebe 
Qualche volta con noi miti non sono 
Noi, dolorosa ma non trista plebe, 
Rispondiamo con l’opra e col perdono 
E così, nel silenzio, ammaëstrando 
L’umile cencio a rispettar del povero, 

Noi lavoriam cantando. 
 
 Ma l’intendimento moralistico non resta limitato ai soli “Canti per il 
popolo”. Gran parte delle numerose ballate del Prati pagano lo scotto a 

                                                
1 Coi versi riportati terminava infatti la prima redazione del “Viaggio notturno” come apparve sul giornale triestino 
“Favilla” il 30/7/1842 (Anno VIII  n.18). 
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questo proposito di sanità morali e di conservazione sociale esposto quasi 
sempre in versi mediocri. 

Nello stesso volumetto del ’43, a poche pagine dai “Canti”, si 
trova, fra le ballate propriamente dette, quella “Carina di Nole” che, per 
aver fornito l’archetico agli innumerevoli racconti edificanti “fin de siècle” 
e finanche a qualche canzonetta, blandendo per parecchi decenni i casti 
sentimenti delle ragazze da marito, è rimasta una delle cose più famose, 
ma anche più stucchevoli, del Prati. E’ la triste storia della fanciulla illibata 
che preferisce morire consunta piuttosto che accettare la proposta del 
diavolo che le promette gioia, ricchezza e…vita allegra. Il poeta si mette 
d’impegno per farne una figura compassionevole e la carica di disgrazie 
perché più nobile e toccante sia il suo sdegnoso rifiuto. E ne viene fuori 
allora una lamentela ai pianeti (“Perché poi proprio ai pianeti?” si 
domandò il De Lollis): 

 
-“Pianeti, ascoltatemi: 
La madre mi è morta; 
Mio padre sui cardini 
Fe’ strider la porta 
E uscì muto muto, 
Non dienni un saluto; 
Lo fanno in America, 
Né più l’ho veduto. 
 

E attende dal fidanzato una lettera “che mai non arriva”. La maggior parte 
delle ballate del Prati, sia pure in varia gradazione, è di questo genere: reca 
il segno negativo. 

La raccolta “Iside”, che è quella ove si attua quella rivoluzione di 
cui parlano i critici e in cui la vera vena del Prati trova l’espressione sua 
più appropriata e coerente nella lirica “Incantesimo”, è proprio quella in 
cui le ballate, di cui vi sono sei esempi, soffrono maggiormente di quei 
difetti che s’erano manifestati nei “Canti per il popolo” e nella “Carina di 
Nole”. Segno che, mentre la fantasia del poeta s’andava sbrigliando e 
veniva assumendo le forme sue proprie, la ballata, pur non essendo più 
legata al pregiudizio moralistico, restava tuttavia un genere scadente. Se si 
pensa alle qualità di descrittore colorito e fluente del Prati, che s’anima e 
vive nella ricerca della poesia, sembra strano che proprio le ballate, nelle 
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quali quelle qualità avrebbero avuta tutta la libertà di sbizzarrirsi 
degenerino in una semplicità superficiale e a volte teatrale. 

Tuttavia alcune restano fra le cose migliori del Prati. Conviene 
ricordare l’arioso inizio di “Gelosia orientale”, una delle dodici ballate che 
furono pubblicate nel 1843 insieme con i “Canti per il popolo”: 

 
Coperta la fronte di mirti e d’allori 

Tra l’arme e il tripudio di compre beltà 
Cinquanta odorose stagioni di fiori 

Mirò sulla terra Braimo Pascià. 
 Eppur su quel crine non fiocco di neve, 

Non velo di nebbia nell’occhio seren: 
Al nappo d’amore  quel labbro non beve 

Che pronta non arda la fiamma dal sen. 
La bella odalisca fra tutte le belle 

Zorama di Gaza con tacito pie’ 
Al pallido varca fulgor delle stelle  

La soglia gelosa del vago suo re. 
E quando sull’alba rimira vestite 

Le punte dei chioschi di un dolce color, 
Le coltri abbandona sì a lungo gioite 

ancor con le labbra stillanti d’amor. 
 
 

Un’onda maliosa avvolge voluttuosamente la figura dell’odalisca. La 
scena è forse convenzionale, ma tutte le immagini sono felici e coerenti. 
Braimo Pascià che non è vissuto “cinquanta anni” ma ha goduto 
“cinquanta odorose stagioni di fiori” fra “tripudi” e “nappi d’amore” e 
Zorama che entra di notte dal suo signore per uscirne all’alba “ancor con le 
labbra stillanti d’amor” hanno la volubile sagoma di quelle visioni 
fantastiche di un mondo irreale. Qui l’oriente, sia pur manierato, non è un 
estrinseco motivo letterario di moda, com’era nel “Sultano” di Carrer, ma 
richiama l’atmosfera favolosa delle “Mille e una notte”. “Musicalità 
vuota” disse Croce. Ma non sembra così, perché il fascino non è tutto 
affidato alla gradevole scorrevolezza dei versi; scaturisce da quelle labili 
immagini che entrano l’una nell’altra come spire di fumo e dal senso acuto 
di esotico e di sensuale che spira da ogni parola. 
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Il fascino tuttavia non dura. Il seguito della ballata, col variare dei 
metri e col particolarizzarsi della vicenda, lascia svanire l’incanto che quei 
pochi versi iniziali avevano suscitato. In altri casi pochi bei versi 
emergono da un testo scadente. Così in una ballata mal riuscita, “Il Conte 
rosso”, una ariosa descrizione riscatta in parte la povertà dell’insieme: 

 
E già l’ali rosate apre l’aurora 

E inonda l’aria di profumi e baci; 
E il fiammingo orïente s’incolora, 
E una zona di porpore vivaci 
Fascia i cerulei campi… 
 

Si avverte nei suoi versi l’influenza di De Musset, di Leconte de 
Lisle, di Victor Hugo, e non è difficile coglierla, ma nasce da una affinità 
di ambienti, di gusti, di temperamenti. Quando il Prati è vero poeta – il che 
in una produzione così vasta non accade spesso – ha, naturalmente, una 
fisionomia che è sua, anche se il verso è saturo d’echi molteplici. Ecco in 
un’altra mediocre ballata, “Convegno degli spiriti”, una bella strofa piena 
di nostalgico abbandono: 

 
Pensava un tratto alle natie riviere 

Nei lunghi dì quando malata giacque; 
Ei la vegliò per cento notti intere… 
                           Ed ella tacque! 
 

Nei momenti di felicità poetica anche le parole comuni che altrove 
dispiacciono acquistano una diversa impronta e creano quell’aura di canto 
che salva l’insieme dalla sciatteria. Nella ballata “Tra veglia e sonno” Usca 
sogna che il suo Gildor sia tornato e ricordi le parole che essa gli aveva 
detto: “Chiamami a mezzanotte: ti volerò sul cuore” e soggiunga 

 
Che fai diletta mia? 

quell’ora è già suonata. 
Io gelo sulla via 
e tu non vieni ancor… 
Ti sei di me scordata; 
addio mio dolce amor. 
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Quando, dimenticati propositi e programmi, il Prati s’abbandona 
alla libera vena del suo canto, riesce a conquistare una sorta di semplicità 
che, se non è quella che esprime visioni, sentimenti, ingenui moti 
dell’anima, non è neppure quella falsa, artificiosamente conquistata per un 
astratto processo di svilimento dell’espressione poetica, perché risulti 
intellegibile a tutti, ed una parvenza di spontaneità. La semplicità che egli 
conquista nelle sue cose maggiori è in certo modo connaturata alle sue 
stesse qualità poetiche che gli fanno modulare in fascinosi accordi ed 
esprimere con limpide immagini un mondo ingenuo, come quello di 
“Incantesimo” o gli consentono di descrivere mirabilmente una situazione, 
un ambiente, una scena. Le ballate in cui emergono più che altrove queste 
sue capacità sono “Una cena da Alboino re”, la più nota forse fra tutte la 
ballate romantiche, e “Galoppo notturno”. 

“Una cena da Alboino re” potrebbe dividersi in due parti, la prima 
bella, la seconda molto meno. Nella prima parte è narrata quella famosa 
leggenda secondo la quale il re Alboino avrebbe costretta sua moglie 
Rosmunda a bere nel teschio del padre. La leggenda affascinò il Prati. 
Un’ampia sala sfarzosa, gemme, oro, scintillii di coppe, la bellezza di 
Rosmunda, la vitalità prorompente dei guerrieri ubriachi e feroci 
eccitarono la sua fantasia e gli suggerirono una serie di immagini dai colori 
sgargianti e di suoni scanditi da pause ritmate in un complesso che ha 
qualcosa di barbarico e di primitivo per la dovizia dei particolari 
meravigliosi e per lo splendore delle luci che si confondono col luccichio 
degli occhi ebbri e delle lame. Tutta una ridda di suoni e di colori sembra 
promanare dalla bellezza di Rosmunda, ferma lì al centro, e riassorbirsi in 
lei: 

 
Fervean di canti, fervean di suoni 

Di re Alboino l’ampie maggioni; 
E, in mezzo ai duchi giunti al convegno 
                             Dal vasto regno, 

Sparsa di gemme , lucente d’oro 
Di quelle mense fregio e decoro, 
Più dell’usato bella e gioconda, 
                             Sedea Rosmunda. 

Gli orli spumanti di vino eletto, 
Volan le tazze per il banchetto; 
Fumosa ai capi l’ebrezza ascende; 
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                             E trema e splende 
Di fosca luce l’occhio regale 

Come la punta del suo pugnale. 
Scoppian le risa, lunghe e feroci 
                              Stridon le voci. 
 

Qualcuno ha paragonato questa ballata a una musica verdiana, qualche 
altro ha notato nelle turgide descrizioni una affinità con alcuni motivi 
belliniani, forse per via di quella sensualità coperta e sottile che vibra tra le 
note dei “Puritani” e della “Sonnambula”. Ora le musiche di Verdi e di 
Bellini non sono state scritte per piacere al popolo, né cercano di accostarsi 
ai canti popolari, ma giungono al cuore di tutti per la potenza dell’onda 
melodica e la relativa facilità della struttura orchestrale. Di questa natura è 
la popolarità del Prati migliore. 

La ballata di Alboino e Rosmunda dopo l’ampia descrizione del 
banchetto scade in qualche notazione quasi superflua e ritorna al clima 
iniziale quando i banchettanti ebbri scherniscono il teschio del re con una 
terzina che fa quasi rabbrividire. 

 
E tu, spolpato re Cunigondo,  

Addio. Tu vieni dall’altro mondo 
Ecco la stella di mia famiglia: 
                         Bacia tua figlia. 
 

La ballata si mantiene coerente e viva fino al grido divenuto proverbiale:  
 

- Bevi, Rosmunda! non più parole! 
                               Così si vuole. – 
 

Purtroppo alla fine il Prati interviene a freddo per commiserare la sorte 
della donna e, in generale, le speranze degli uomini che finiscono “in un 
avel”. In altre cinque strofe il poeta condensa poi la storia della vendetta di 
Rosmunda. Ma, venuto meno il fuoco animatore – lo splendore e 
l’ebbrezza del banchetto -, la fantasia si spegne. Sono addirittura fuori 
posto le due strofe finali, tra facete e frizzanti. 

Ancora migliore è forse, nel complesso, “Galoppo notturno”. 
Tutta la prima parte della ballata sembra fuggire precipitosa insieme col 
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cavaliere che sprona il cavallo verso la sposa morente, inseguito a sua 
volta dalla morte: 

 
“Ruello, Ruello divora la via, 

Portateci a volo, bufere del ciel. 
E’ presso alla morte la vergine mia, 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel.” 
Di strofa in strofa un’ansia tremenda invade il cavaliere. Lo sprone lacera i 
fianchi del cavallo e i suoni si fanno via via più rapidi fino a divenire 
ossessionanti nelle ultime strofe, nelle quali l’incalzare della morte si 
scopre ad un tratto in quell’accenno alla “tempesta che rugge” e al “foco” 
e al “gel”. Nelle interrogazioni, nelle escalmazioni, nelle pause si avverte 
quasi l’ansito del cavallo e del cavaliere: 
 

“T’arresti, Ruello!...Coraggio e speranza! 
Per Dio vuoi tradirmi, cavallo infedel?... 

Laggiù la tempesta ruggendo s’avanza; 
galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

Galoppa, Ruello! più forte, più forte! 
Dio santo, che foco! Dio santo, che gel!... 

Ormai sulle ciglia mi pesa la morte, 
Galoppa galoppa galoppa, Ruel.” 
 

Il cavaliere cade fulminato e il cavallo continua da solo la corsa pazza. Il 
metro cambia: l’ottonario  più rapido può seguire meglio la corsa del 
destriero solo che “vola vola e non galoppa”. Il cavallo corre nell’ombra. 
Ecco un’immagine ardita e potente: 
 

Animata è l’ombra nera  
Da una pesta e da un nitrito. 

 
Anche qui il ritmo incalza, i suoni rapidi si succedono precipitosi, un 
vortice di polvere e ghiaia sembra avvolgere il cavallo inferocito: 
 

finalmente a una muraglia 
Batte i fianchi il disperato… 
Sta la morte sulla groppa 
E il cavall più non galoppa!... 
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Cavaliere e cavallo si sono come annullati, dispersi nella cavalcata 
furibonda. D’un tratto la scena muta. Il ritmo diviene lento e quasi faticoso 
dopo il troncamento improvviso; la voce s’appoggia sulle parole e quasi le 
scandisce: una scena di pace dopo tanto affanno. La morente ha atteso 
Ruello e ne ha sentito le peste: 
 

E frattanto sulle pallide 
Scarne guancie alla morente, 
Che susurra un dolce nome, 
L’agil tinta ricompar 
 

Poi la donna è colta in atto di ricomporre le chiome. Il ritmo già calmo 
sembra arrestarsi dolcemente per seguire la scena che ha la statica 
semplicità di un dipinto. L’immagine dà appunto un’impressione visiva 
che non si dimentica: 
 

E levata in sulla coltrice 
La persona, amabilmente, 
Le bellissime sue chiome 
Ricomincia a inanellar. 
 

Quell’ ”amabilmente” quasi al centro ha un particolare valore tonico. 
rappresenta il punto centrale della sequenza ritmica. 

Purtroppo il poeta conclude la ballata intervenendo a freddo, 
come nella ballata su Alboino, per commiserare la sorte della donna. 

L’analogia con la “Lenore” del Bürger è evidente ma è centrata 
essenzialmente sulla movenza ritmica lineare che evidenzia i momenti 
tematici. Quasi come nella “Lenore” i particolari descrittivi sono appena 
accennati ed è la struttura metrica che, diversificandosi, segna il corso dell’ 
azione. Ecco il crescendo delle ultime strofe del galoppo: 

 
L’odor dei sepolti mi soffia nel viso, 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel 
…………………………………….. 
Dio santo!... che veggo!...la bara e la croce!... 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel 
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…………………………………………. 
Laggiù la tempesta ruggendo s’avanza; 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel 
……………………………………… 
Ormai sulle ciglia mi pesa la morte, 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 
 

La critica ha spesso trascurato “Galoppo notturno” 
considerandolo una imitazione; ammesso che lo sia, è però una imitazione 
di spirito e non di forma; e una imitazione cosìffatta diventa, in fondo, una 
cosa originale. 
Per rendersi conto della diversità fra la ballata del Bürger e del Prati, 
conviene confrontare queste due strofe affini della “Lenore” e del 
“Galoppo notturno” 
 
Und weiter, weiter, hop hop hop! Sbuffa ansante. Il fumo s’alza 
Ging’s fort in sau sendem Galopp Della febbre e del sudore; 
dass Ross und Reiter schnoben Polve e ghiaia in alto sbalza 
und Kies und Funken stoben Sotto i pie’ del corridor. 
 Egli ha libera la groppa 
 vola vola e non galoppa. 
 
 
 

Sulla scia del Prati ed anche del Carrer si pose, come autore di 
ballate, Arnaldo Fusinato, noto soprattutto per la sue satire, politiche e 
non, e per i suoi canti patriottici che sono certamente le sue cose migliori. 
Le ballate, invece, sono tipici esempi si quel romanticismo di maniera che 
sfociò nel sentimentalismo verso la fine dell’Ottocento. Le pietose storie 
delle “Due madri” o di “Suor Estella” sono delle vere e proprie novelle in 
versi che fecero lacrimare intere generazioni di buone madri di famiglia e 
di timorate donzelle. 

Lo stile del Fusinato nelle ballate, pur senza essere prosastico, è 
in genere monotono tanto che quasi nessun particolare, nelle tante vicende 
da lui narrate, spicca e resta nella memoria. Ecco una delle sue migliori 
descrizioni ( nella leggenda ligure “Le due fiammelle”): 

 
Era presso il tramonto – il sol morente 
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Mandava sulla ligure marina 
Una tremenda striscia rilucente, 
Che al soffio della brezza vespertina 
Splendea sull’increspanti onde spumanti 
Come un lenzuol di gemme e di brillanti. 
 

Quel che rese popolari le ballate del Fusinato fu quel suo 
raccontare semplice, senza pretese e la sua preferenza per gli argomenti 
più lacrimevoli e per le leggende più melanconiche. Egli interpretava così 
una tendenza assai diffusa nella piccola borghesia del suo tempo. Solo in 
questo senso egli può dirsi “popolare”. 
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VI  Le ballate di ispirazione sociale. F. Dall’Ongaro e P.P. Parzanese. 
Francesco Dall’Ongaro fu una personalità poliedrica. Poeta, 

letterato, giornalista, educatore, drammaturgo, docente d’arte drammatica, 
sacerdote (ma abbandonò abbastanza presto l’abito), uomo politico, fu 
autore di moltissime opere di vario genere. Come il Berchet e come tanti 
intellettuali politicamente impegnati aderì al romanticismo, soprattutto per 
la consonanza che avvertì fra la nuova corrente letteraria ed i suoi ideali di 
indipendenza politica, di libertà, di giustizia sociale. Al servizio di questi 
ideali pose quasi tutta l’opera sua, nella quale una parte rilevante 
occuparono la storia e le leggende dei popoli delle terre friulane dove egli 
nacque. 

L’opera sua forse più importante e più nota fu, infatti, una lunga 
“fantasia drammatica”, come egli stesso la definì, dedicata ad un eroe 
serbo del XIV secolo, Marco Kralyevic. Considerò questa “fantasia 
drammatica” quasi una ballata poiché ritenne che la ballata fosse un vero e 
proprio “avviamento al dramma”1 e, piuttosto anacronisticamente, si 
compiacque di essere stato, sulla scia di Goethe, “il primo tra i primi a 
trattare la ballata tradizionale”2. Nello sconfinato panorama della sua 
produzione letteraria le ballate patriottiche e sociali occupano un posto 
notevole. Sebbene sdegnasse di farsi “popolaresco” il suo stile nelle ballate 
si allontana parecchio da quello delle altre sue opere poetiche.  

le ballate politiche e patriottiche sono le meno riuscite, perché si 
avverte in esse lo sforzo, per lui inconsueto, di avvicinarsi a quella facilità 
espressiva che egli riteneva indispensabile perché risultassero 
politicamente efficaci. Nella ballata “I volontari della morte”, ad esempio, 
stona quella sorta di familiarità faceta con la quale si rivolge al re: 

 
Re Vittorio, anch’io ne vegno 

Col mio stuol di volontari: 
Stuolo eletto e di te degno, 
Cor provati in rischi vari; 
Al clangor della tua tromba, 
Sono sorti dalle tombe 

Come un giorno in Giosafa’ 
Ogni carme sorgerà. 

                                                
1 F. Dall’Ongaro ed il suo epistolario a cura di A. De Gubernatis – Firenze - Lettera a Vincenzo Baffi del 23 aprile 
1862. 
2 F. Dall’Ongaro e il suo epistolario – Lettera alla Baronessa Ida Reinsderg von Düringsfeld del 5 novembre 1856. 
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Né migliori sono quei ritornelli che si ripetono quasi ad ogni strofa in 
ciascuna delle quattro parti: 
 

Su, miei prodi, in sella pronti! 
La rassegna incominciò; 

Vegga il re le vostre fronti, 
L’opre vostre io gli dirò! 
 

E viene poi il catalogo degli eroi. 
Su un altro piano sono, invece, le ballate ispirate da personaggi e 

situazioni della vita sociale, fra le quali meritano di essere ricordate “La 
canzone del fabbroferraio” e soprattutto “La cortigiana di strada”. 

La donna specialmente è al centro delle sue ballate a sfondo 
sociale; la creatura, cioè, che assai spesso più duramente sconta le pene 
dell’ingiustizia sociale, della malvagità, dell’egoismo. La cortigiana di 
strada trovò in Dall’Ongaro un osservatore attento e commosso delle sue 
sciagure. Il poeta ne descrive la vita abbietta sotto il leggero velo della 
sconcia allegria, ne coglie i moti amari del cuore e sa rendere il tormento 
di quelle ondate di disgusto e di rabbia che assalgono l’anima sua isterilita 
dalla consuetudine del turpe peccato con versi di un realismo che richiama 
gli scrittori francesi o russi che hanno toccato l’argomento. Ecco una scena 
che nella sua nudità mostra la precaria situazione della donna. Essa guarda 
tristemente un brigantino che scorre sul mare: 

 
Guarda la pazza! alcun dicea passando 

E un altro: sta ch’ella si getta in mare… 
- Io l’ho veduta non so dove e quando… 
- Poh! non ravvisi la gentil comare? 
E’ la Matilde! - … 
 

E la scena si conclude bruscamente così: 
 

S’accosta un birro e in tono di comando: 
- Vattene, le gridò, l’ora è suonata. 
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Anche una donna perduta sa amare, anzi il suo amore è più forte e puro, ed 
essa, per manifestarlo, non sa trovare se non parole che forse non ha potuto 
mai attribuire a nessuno: 
 

Mio solo ben, mio angelo, 
Mia madre io lo nomai; 
Nome più bello e tenero 
Per esso non trovai. 
Chè nol potei conoscere 
Mentre ero pura ancor? 

Solo per lui, per essere 
Degna dei baci suoi, 
Voluto avrei rivivere 
Vergine ancora, e poi 
Dannare il corpo e l’anima 
Al sempiterno orror… 
 

Qui un semplice dramma è racchiuso in semplici parole, senza pretensione. 
L’interesse umano e sociale, profondo e sincero, ha reso possibile al poeta 
di porre mano alla più trita e sgradevole realtà giornaliera senza cadere 
nelle secche della sciatteria o della volgarità. Anche se avesse scritto solo 
questa ballata, che è un infinitesimo della sua produzione letteraria, 
Dall’Ongaro meriterebbe di essere ricordato. 
 

 
Pietro Paolo Parzanese è posto qui perché anch’egli, come 

Dall’Ongaro, fu molto sensibile ai problemi sociali, anzi ad essi, ed a 
quelli morali e religiosi, dedicò tutta la sua vita e tutta la sua opera poetica. 

Sacerdote scrupolosissimo nell’esercizio della sua missione e 
uomo del sud, poiché nacque nel 1809 ad Ariano di Puglia, guardò sempre 
con straordinario interesse e con commozione alla vita difficile e alle 
miserie della povera gente, protagonista di molte sue raccolte di poesie, fra 
le quali le più note sono le “Canzoni popolari”, i “Canti del povero”, i 
“Canti del Viggianese” (da Viggiano, un villaggio della Basilicata). E’ 
oggetto di questi canti  il mondo circoscritto di un villaggio come lo vede 
il sacerdote–poeta, un mondo abitato prevalentemente da piccoli uomini 
afflitti dalla miseria e dal dolore. “La povera”, “La zingara”, “La cieca”, 
“La pazza” sono i titoli di alcuni suoi canti, i cui questi personaggi sono 
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rappresentati spesso con una partecipazione viva e sofferta alla loro triste 
condizione che il sacerdote ritiene accompagnata dalla fiduciosa speranza 
di una futura serenità che li induce alla rassegnazione ed alla accettazione 
del gravoso presente. 

Lettore e traduttore di poeti stranieri, che consigliò sempre di 
leggere ed approfondire (cosa non comune per un sacerdote di campagna, 
specie ai suoi tempi), affrontò, nella introduzione alle “Canzoni popolari”, 
anche problemi di poetica e dichiarò che lo stile popolare deve essere non 
“triviale o riboccante di idiotismi, ma facile, armonioso e chiaro a tutte le 
plebi d’Italia, siano toscane o no”.1 Ed infatti il suo linguaggio è piano e 
popolare secondo questo suo canone, ma spesso riesce ad essere anche 
gradevole e delicato, come, ad esempio, in questa strofa della “Cieca” 
nella quale il rimpianto si spegne dolcemente nella rassegnata mestizia 
dell’ultimo verso: 

 
Oh! potessi in un giorno di festa 

Appoggiata sul braccio al fratello, 
Di ghirlanda infiorata la testa, 
Porre l’occhio sul giovin più bello, 
Che or col suon della casta parola 
La sua povera cieca consola. 
 

Così nella ballata “La povera” è rappresentato efficacemente l’ambiente 
squallido in cui l’orfana chiede l’elemosina: 
 

Fa notte e cade la neve folta; 
Dai monti soffia gelato il vento, 
Mute le vie, solo si ascolta 
Suonar di un’orfana donna il lamento 

Da un’ora intorno cercando va 
La carità. 
 

Questa prima strofa e tutte le altre quattro successive si chiudono con la 
parola “carità”, metricamente in evidenza, che riassume ed anima 
l’insieme. 

Il De Sanctis definì il Parzanese “poeta del villaggio” con 
l’intento di indicare i limiti delle sue capacità e della sua popolarità. Certo 
                                                
1 V. pag. 13 del presente lavoro 
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egli descrive semplicemente un piccolo mondo dominato dalla miseria e 
dal dolore, ma con un impegno forte e sincero che non è mai attenuato 
dalla sua pur incrollabile fede di sacerdote in un futuro riscatto. Il 
linguaggio e la scansione metrica si mostrano adatti alla espressione di 
questi semplici sentimenti, profondamente vissuti.  

L’eccessiva facilità dei versi sembra scivolare talvolta verso una 
certa faciloneria e ed elementarità, e ciò fece sorridere ai suoi tempi, e  fa 
sorridere forse ancora di più oggi, qualche benpensante. Tuttavia il 
compiacimento e la popolarità che suscitarono nell’Ottocento i suoi versi 
che mettevano a nudo la degradazione e il disagio di tanta povera gente 
non lasciò indifferenti le autorità che, come avrebbero fatto poi anche con 
il Dall’Ongaro, ne seguirono con sospetto l’attività1. Ciò dimostra che la 
sua poesia, certo esteticamente non eccelsa, toccò efficacemente qualche 
corda sensibile della pubblica opinione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Mazzoni – L’Ottocento, vol I  pag 63 
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