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I  Dove nacquero “Le Grazie” 
Il Foscolo e quasi tutti coloro che durante circa duecento anni si sono 

accostati alla finissima poesia delle “Grazie” hanno fatto riferimento ad un 
poemetto, ad un “Carme”, che del complesso argomento mitologico di queste 
divinità avrebbe dovuto costituire una organica e coerente esposizione. Il 
carme rimase però incompiuto: c’è la grande poesia ispirata dalle “Grazie”, ma 
il carme non c’è, né è stato mai possibile cogliere le misteriose ragioni che ne 
impedirono l’attuazione. 

Dai primi frammenti, apparsi nel 1803, quattro anni prima della 
pubblicazione dei “Sepolcri”, in mezzo alla pesante erudizione del commento 
alla traduzione della “Chioma di Berenice”, fino alla famosa Dissertazione del 
‘22, la poesia delle “Grazie” e il poema che ne avrebbe dovuto costituire la 
struttura impegnarono il poeta, che si accostò ad essi ripetutamente, a tappe, 
per creare o ricreare, per trasformare o rimaneggiare, e se ne allontanò ora 
esaltato e fiducioso ora triste e sgomento. E furono poi, morto il Poeta, un 
grosso problema  per gli editori e i critici che hanno voluto in ogni tempo, come 
disse l’Orlandini,  “ricavarne un qualche costrutto”, tentando un arbitrario 
completamento del Carme o liquidandolo del tutto. 

“Le Grazie”restarono così un problema sia per il Foscolo, che sognò il 
completamento di un carme alla maniera dei “Sepolcri”, sia per coloro che ne 
affrontarono con consapevolezza critica la lettura. 

Sarebbe molto interessante, per intendere l’intimo significato 
dell’opera, cogliere l’oscura,  profonda ragione che impedì all’autore di portare 
a termine come avrebbe voluto l’opera sua forse più cara e più impegnativa. E’ 
stato detto che il Foscolo non completò le “Grazie” perché il disegno del carme 
gli si sarebbe ampliato durante il percorso, ma non si è chiarito perché ciò 
sarebbe accaduto, è stato detto che  “tempo e circostanze”  avrebbero 
impedito al poeta di condurre a termine l’opera, quasi che venticinque e più 
anni, e non sempre affannosi, non potessero essere sufficienti a completare le 
“Grazie” per chi in soli due mesi aveva portato a termina da cima a fondo “I 
Sepolcri”, e sono state dette molte altre cose ma senza nessuna valida 
giustificazione. L’argomento più comune per dare una senso al fallimento del 
Carme sarebbe rimasto poi, come si vedrà in seguito, quello secondo il quale il 
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Foscolo poeta avrebbe creato liberamente e il Foscolo critico e filosofo avrebbe 
voluto costringere la poesia entro schemi artificiosi. Comunque dai tempi del 
Foscolo in poi si è sempre fatto riferimento ad un Carme delle “Grazie”, anche 
se il Carme in realtà non c’è mai stato. 

Circa il tempo e il luogo di composizione del nucleo centrale delle 
liriche ispirate dalle “Grazie” pare che si sia d’accordo nel ritenere che le abbia  
ispirate il bel cielo di Firenze durante la dimora del 1812-13, e specialmente il 
cielo purissimo di Bellosguardo, ove tutto era serenità e gioia e spirava 
ovunque l’ambrosia odorosa delle Grazie. Qui il poeta si finge sacerdote di un 
fantastico rito pagano: 

 
Nella convalle fra gli aerei poggi 

Di Bellosguardo, ov’io cinta d’un fonte 
Limpido tra le quete ombre di mille 
Giovinetti cipressi alle tre Dive1 
L’ara innalzo … 

 
Scrisse allora  a Sigismondo Techi: “Se tu non conosci il colle di 

Bellosguardo – credimi senza ch’io giuri, e non ho giurato mai nemmeno 
quando fui nominato elettore – credimi, che questo colle gode meritatamente 
del suo bel nome”.2 

Il Poeta si trasferì a Bellosguardo solo nella primavera del ’13 (“già 
bello è aprile…”); qui nacque la migliore poesia delle “Grazie”, e qui forse egli 
delineò la visione complessa di quel “Carme” che  sarebbe rimasto un puro 
sogno. 

Nel giugno di quell’anno gli balenò probabilmente  l’idea del carme in 
tre inni, come è facile dedurre da quella correzione di cui parla il Chiarini3, del 
singolare “inno” in “inni”, in uno dei manoscritti dell’inno unico; e più ancora 
dal frammento pubblicato dal Corio nel 1873 nel suo libro “Rivelazioni storiche 
intorno ad Ugo Foscolo”4. Questo frammento, spedito dal Poeta a Milano nel  

                                                             
1 Aglaia, Eufrosine e Talia, figlie di Giove e di Venere e sorelle di Amore 
2 Lettere inedite a Sigismondo Techi, pubblicate per la prima volta a Parigi nel 1875 – pag. 34 
3  Giuseppe chiarini - Poesie di U. Foscolo– Livorno – pag. 133 
4 U. Foscolo -  “Poesie e Carmi” – Vol. I della Ed. Nazionali – pag. 813 
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luglio, fu scritto certo nel giugno, anzi proprio ai primi del mese quando gli 
giunse da Milano la notizia della sciagura che aveva colpito una delle sue 
“Grazie” , Lenina Bignami. 

Il 10 e il 12 giugno del 1813, infatti, da Bellosguardo, egli inviò appunto 
due lettere angosciate al Techi  e a Marianna Venéri,  lamentando la sciagura 
della Bignami “che gli faceva  amari i pensieri quando li volgeva verso Milano”  
e dove scrisse  i versi famosi per il lutto recente della sua Lenina: 

 
… Colei che i balli e le fanciulle, 

Di nera treccia insigni e di sen colmo, 
Sul molle olivo di Brianza un giorno 
Lieta guidava: oggi le vesti allegre 
Obliò lenta e il suo vedovo coro… 
 

Già in quel tempo e in quel luogo il Poeta parla, negli “Avvertimenti” 
premessi al “Frammento”, di tre inni, dei quali “il primo idoleggia gli effetti 
dell’armonia, il secondo gli effetti della maturità dello spirito, il terzo gli effetti 
della bellezza e dei vezzi”1. Il “Carme”, dunque, è presente nella fantasia del 
Poeta e non può essere semplicemente ignorato.  

Il 24 luglio dello stesso anno 1813 si chiuse il periodo fiorentino. Il 
Poeta partì per Milano per sventare le trame tese alla sua “Ricciarda”, una 
tragedia accusata d’essere “una tela tessuta d’impoliticità e di atrocità”, ed 
anche per rivedere e consolare qualche bella donna, come una certa Lucietta 
Battaglia, che aveva da poco perduto il marito. 

Come si svilupparono le liriche e l’idea del poema dopo il periodo 
fiorentino non è facile stabilirlo. Il Carrer ritenne addirittura che le “Grazie” 
crescessero e prosperassero fin quasi alla maturità perfetta nel 1808, durante il 
soggiorno autunnale del Poeta sul lago di Como: ”In siffatto soggiorno sul lago 
vi aveva alcunché di simile a quello già fatto sulle colline vicino Brescia; e come 
ivi furono compiuti i “Sepolcri” qui si condussero molto innanzi e poco meno si  

                                                             
1 Lettere inedite a Sigismondo Techi, cit. pag. 34 
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terminarono le “Grazie””1. Ma l’opinione del Carrer che il carme fosse quasi 
compiuto è un’eccezione: nessuno sembrò condividerla. Il Chiarini, anzi, per 
confutarla, si richiamò ad una lettera del 12 ottobre alla Contessa d’Albany da 
Milano, in cui è detto: “attendo ad una certa operetta in versi ch’Ella ha veduto 
nascere, consacrata alle “Grazie””. Dunque il carme era tutt’altro che compiuto 
o in via di completamento. Parecchi brani, inseriti fra gli altri ispirati dalle 
“Grazie” erano già stati composti per altre opere. Alcuni brani lirici dell’”Ajace”, 
che l’autore ritenne “inopportuni” nella tragedia, furono inseriti fra le liriche 
delle “Grazie” dove “ci stanno a pennello”. Si dice poi che avesse già composto 
nel 1809 per la Giovio il delicato frammento della “Vergine Romita”: 

 
Come nel chiostro Vergine Romita 
Se gli azzurri del cielo e la splendente 
Luna e il silenzio delle stelle adora, 
Sente il nume, ed al cembalo s’asside… 
 

e che sia stato scritto pure a Como nello stesso anno quell’altro brano famoso e 
bellissimo che comincia: 
 

Come quando più gaio euro provòca 
Su l’alba il queto Lario, e a quel sussurro 
Canta il nocchiero, e allegransi i propinqui 
Liuti e molle il flauto si duole 
D’innamorati giovani e di ninfe  
sulle gondole erranti… 
 

e molti altri ancora. Il che dimostra che versi composti per scopi diversi e non 
pensati, quindi, in relazione ad un’opera specificamente organizzata venivano 
posti accanto a quelli più direttamente ispirati dal tema di fondo di quello che 
sarebbe dovuto essere il “Carme”.  
 

                                                             
1 Luigi Carrer – vita di Ugo Foscolo e premessa alle prose e alle poesie edite ed inedite di U. Foscolo – 

Venezia, 1842, pag. 104 
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Certamente anteriore al periodo fiorentino è il brano lirico nato dall’amore vivo 
per la sua terra: 
 

Sacra città è Zacinto; eran suoi templi, 
Era ne’ colli suoi l’ombra dei boschi 
Sacri al tripudio di Diana e al core… 
 

il quale sarebbe dovuto appartenere a quel poemetto intitolato “Alceo” di cui il 
Poeta non scrisse che i primi sessantadue versi, pubblicati poi dal Chiarini col 
titolo “Inno alla Nave delle Muse”, e qualche altro frammento, uno dei quali è 
appunto questo. Lo disse il Foscolo stesso quando inviò questi versi autografi 
all’amico suo Zambelli insieme con un esemplare della prima edizione dei 
“Sepolcri”:” A te, Zambelli mio, versi estratti da un carme lirico intitolato 
“Alceo”.” I difensori della “poesia” delle “Grazie” contro la prepotenza 
sopraffattrice del “poema” esultano, ritenendo che la poesia delle “Grazie” 
sarebbe nata libera e ogni frammento starebbe per proprio conto. 

Questa affermazione sostanzialmente falsa ha una sua parte di verità 
che consiste nel cogliere quel senso di impaccio, di disagio, di incapacità che il 
poeta comincia ad avvertire effettivamente a Milano di fronte all’opera sua. 
L’errore sta nell’attribuire a questo senso di incapacità e di fastidio, quasi, di cui 
sfugge la motivazione, una causa falsa, troppo superficiale certo per essere 
quella reale. Che il disagio ci fosse l’attesta inconfutabilmente l’epistolario. Ugo 
a Milano lavorò molto intorno alle “Grazie”; ce lo dimostrano gli accenni 
frequenti nelle lettere e nei numerosi manoscritti che si riferiscono a questo 
periodo, primo fra tutti quel famoso “Quadernone” di cui il Chiarini fece una 
accuratissima descrizione e che rappresenta la vera pezza d’appoggio per ogni 
indagine filologica intorno all’opera. 

In uno stesso giorno, il 12 luglio 1814, egli scrisse a tre suoi amici, al 
Cicognaro, al Pindemonte e all’Ugoni, per informarli che “fra non molto 
avrebbe terminato le “Grazie””. Nella lettera all’Ugoni però aggiunge: “Ma 
benchè ( il Carme) sia quasi finito per me non è finito né poco né molto per chi 
dovrà leggerlo: perciò sto e starò ancora lavorandovi per un pezzo…”.1 Il  

                                                             
  1 Ugo Foscolo – Epistolario – vol. III, pag. 336 
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12 dello stesso mese aveva scritto alla contessa d’Albany, come abbiamo già 
visto, per informarla del suo lavoro intorno alle “Grazie” e aveva proseguito:” 
La tela mi si è allargata nel tessere; ma perché la larghezza poteva nuocere al 
disegno ho reciso molte parti già belle e tessute; e la composizione sì delle 
parti, sì dell’architettura e di tutto il poema è pienamente perfetta secondo me. 
Mi manca solamente la verseggiatura qua e là; e che sa forse? Mi sarei 
spicciato a quest’ora, e avrei tutt’al più la poca pena di ridisgiungere il tutto; se 
non che m’è venuto tra capo e collo il maggiore de’ guai che possa mai cogliere 
un pover uomo che fantastica versi…”1. Il guaio è costituito da un cambio di 
casa. Questo brano sembra giustificare però quella tale opinione del conflitto 
tra poesia e poema, perché si parla di tela che si è allargata nel tessere, di 
“verseggiatura”, di  “parti”, di “architettura”. Comunque ciò a cui qui si fa 
riferimento con certezza è che le difficoltà cominciano a diventare serie. 

Il 20 agosto dello stesso anno il poeta conferma queste difficoltà alla 
Maggiotti, la donna gentile, e le attribuisce alla sua incapacità presente: 

  
Rimasto è a mezzo il grazioso canto 
Secca è la vena dell’usato ingegno, 
E la cetera mia rivolta è in pianto…2 
 

Il verso centrale l’aveva già usato l’anno prima, e pure a proposito 
delle “Grazie”, in una lettera al Pellico da Firenze; ma ora la cosa è assai più 
grave. Il 13 novembre, finalmente, scrivendo all’Albany, accusa proprio le 
“Grazie”: “le Grazie fanno pur le ritrose; e vedo che dovrò contentarmi di 
ripigliarle a primavera.”3 

Ma a primavera, per il crollo dell’Impero napoleonico, il poeta dovè 
lasciare l’Italia: questo è l’ultimo accenno che fa alle “Grazie” nelle lettere 
scritte in Italia. il poema che pareva completo alla fine del ’13 stava peggio che 
mai, dopo tanta fatica, alla fine del’14. Perché? La motivazione per la quale il  

 
 
 

                                                             
1 Epistolario – vol. II, pag. 65-66 
2 Epistolario – vol II, pag. 81 
3 Epistolario – vol. II, pag. 81 
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percorso diventa sempre più difficile fino a esaurirsi del tutto 
negativamente resta quasi del tutto misteriosa. Non si può accettare la tesi 
circa la duplicità dei momenti nell’opera fosco liana, quello poetico-creativo e  
quello filosofico- didascalico, che sembrerebbe ostacolare la poesia. La 
distinzione è artificiosa, così come lo è quella secondo la quale la grande 
maggioranza dei frammenti giustificherebbero una sia pure difficile coesione 
dell’insieme. Resterà tuttavia quello schema del poema in tre inni, ideato 
probabilmente a Milano nell’autunno del’14, del quale si servì poi il Chiarini per 
la sua ricostruzione.  

Molti versi furono composti anche durante l’esilio,  come 
probabilmente quello squarcio sul velo delle Grazie, che è la cosa più bella che 
mai poeta innamorato e reverente abbia offerto in dono alla bellezza. Di esso 
sappiamo soltanto che era stato composto nel ’16 perché in una lettera dalla 
Svizzera del 24 luglio di quell’anno ne parla alla Magiotti e le assicura anche – 
ma afferma quasi certamente il falso – di averglielo spedito. Lo ritroviamo poi, 
accanto a molti altri brani più noti e già anche stampati, nella famosa 
dissertazione “Di un antico inno alla Grazie” pubblicato probabilmente a Londra 
nel 1822 in inglese, nell’ “Outline, engravinge and descriptions of the Woburn 
Abbey marbles”, e ripubblicato poi nel 1872 in italiano da Domenico Bianchini, 
il quale si avvalse della traduzione che ne fece fare Enrico Mayer nel 1852 e 
rimasta tra i manoscritti della Biblioteca Labronica di Livorno1. 

Quasi certamente nell’esilio, come pensava il Chiarini, dovette essere 
composta questa variante dell’epilogo dell’inno III, ove si accenna al lontano 
amore per la Lenina e si parla esplicitamente di esilio: 

 
Date candidi giorni e queti sonni 
A lei che amai di verecondo amore 
Quando più lieti mi florian gli anni; 
Né dal mio labbro mai, né dalla cetra 
Volò il suo nome, e sia celato il pianto 
ch’esule io verso.2 

                                                             
1 Chiarini – op. cit. pag. 70 
2 Chiarini – op. cit. pag. XCII 
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Che qui si tratti della Bignami o di Lucietta Battaglia, come crede il Chiarini, ha 
poca importanza. Il brano può avere importanza per l’accenno all’esilio: per lo 
meno nei primi anni dell’esilio la sua vena poetica non si era ancora esaurita. 

Non c’è dubbio che nell’esilio il Poeta pensò sempre alle “Grazie” e il 
vagheggiamento e il ricordo gli dovettero essere di non lieve conforto in quel 
calvario che sarebbe stato duro per ogni uomo e fu insopportabile per lui, che 
era impreparato ad accettarlo. In Svizzera parlò spesso alla Magiotti delle 
“Grazie” e una volta, anzi, il 12 marzo del ’16 le promise che le avrebbe spedito 
tutto il Carme con le parti composte e con le lacune. Ne parlò ancora alla 
Magiotti da Londra il 3 marzo del ’18:”Stando nel 1814 a Milano, io avevo quasi 
finito il “Carme alle Grazie” in tre inni, ed erano riesciti oltre mia speranza; ma 
non sono finiti, né so se avrò quiete né vita da vederli stampati mai”.1 

La speranza stava per morire; forte era ormai il presentimento che il 
“Carme” sarebbe rimasto un bel sogno e null’altro, e grande era il rammarico. 
Qualche volta la speranza dovette sorridergli di nuovo. Il 30 settembre dello 
stesso anno scrisse al Pellico: “Certo è, caro Silvio, che s’io avrò costanza e 
salute da finire questo noioso lavoro (un corso di letteratura italiana per gli 
inglesi), forse potrò raggranellare in pochi anni tanto da consolare poi la mia 
vita, ed avere tanta quiete d’animo ed ozio da vedere finite “Le Grazie”, le mie 
care “Grazie”.2 

Quella fu l’ultima volta che accennò alle “Grazie” nelle tristi lettere 
inglesi. Poi venne la Dissertazione del ’22, che è una gelida cosa, poi più nulla. Il 
problema tormentoso del poema si chiudeva così per il Poeta e si apriva per i 
critici. 

  
 
  

 
 
 
 

        
 

                                                             
1  Epistolario – vol. II – pag. 81 
2  Epistolario – vol. II – pag. 165 
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 II I tentativi di “ricostruzione” o di liquidazione del “Carme” 

 
Quando le numerose carte del Foscolo, passando per le mani della figlia 

Floriana, del canonico Liego e di altri, giunsero finalmente in Italia, grande 
dovette essere la delusione di quanti, amici ed ammiratori del Poeta, si 
attendevano di trovarvi il sospirato “Carme”, inedito ma completo. Delusa 
restò soprattutto la Donna Gentile, Quirina Magiotti, che lo aspettava con 
impazienza e tanto maggiore fu per lei la delusione in quanto era 
assolutamente convinta che il Foscolo avesse terminato il poema e lo avesse 
anche spedito in Italia, senza però che il destinatario (lei stessa, cioè) lo avesse 
ricevuto. 

L’errore di fondo delle “Grazie” nacque quasi certamente proprio da 
questa cieca sicurezza che il “Carme” avesse ricevuto dal Poeta l’ultima mano, 
ma fosse andato disgraziatamente disperso. Bisognava dunque rifare, 
“ricostruire”, quel che il Poeta aveva già fatto, “costruito”. Ci si mise con tutto 
l’impegno la stessa Quirina a mettere ordine in quel ginepraio e faticò molto – 
estremo omaggio al suo Poeta – senza cavarne tuttavia nulla di concreto. 

Così, dovendosi pubblicare le opere complete del Foscolo a cura di F. Silvio 
Orlandini e di Enrico Majer per i tipi di Felice Lemonnier, i manoscritti copiati in 
gran parte e raccolti  alla meglio dalla Magiotti, passarono nelle mani 
dell’Orlandini, il primo editore del manoscritto. L’Orlandini si trovò di fronte a 
molte migliaia di versi dedicati alle Grazie spesso cancellati, spesso indecifrabili, 
in buona parte sparsi alla rinfusa o ripetuti: una vera miniera, a confronto dei 
pochi frammenti che erano stati fino ad allora pubblicati in Italia, ma caotica. 

Il lavoro si presentò arduo e l’Orlandini fece di tutto per “salvare” a modo 
suo il “Carme”. Il metodo da lui seguito lo espose e criticò a sufficienza il 
Chiarini nel discorso introduttivo della edizione citata. I criteri cui si attenne, o 
meglio le “cinque cose” che l’Orlandini si propose furono: 1) Leggere e rileggere 
tutti gli scritti di Ugo sin allora pubblicati sia in verso che in prosa, onde tentare 
di addentrarsi nelle viscere non meno dell’uomo che dello scrittore; 2) scolpirsi 
fortemente nella memoria tutti i versi degli inni con le varianti loro, senza 
tralasciare cosa alcuna, al fine di poter provare il riordinamento del carme, 
quasi conversando nella solitudine del pensiero con lo spirito dell’Autore; 3) 
non riconoscere alcuna autorità dei precedenti editori, se non consuonasse col 
suo intimo convincimento; 4) non stancarsi di prender copia di quei ricomposti 
frammenti, circa i quali gli sembrasse di aver colto nel segno; 5) finalmente di 
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non lasciarsi adescare dalle varianti, ancorché bellissime, ove, tutto ponderato, 
cospirassero meno alla economia ed all’effetto generale del poema.1 

E’ perfettamente logico che, alla luce di questo ideale ricostruttivo e 
ricreativo, ogni mezzo dovesse parere lecito, anche lo stiracchiamento e il 
raccorciamento di alcuni versi, anche la correzione e l’integrazione arbitraria di 
molte parole, perfino le verseggiature personali e le cervellotiche aggiunte, 
purchè servissero allo scopo di incastrare alla meglio il maggior numero 
possibile di frammenti entro lo schema proposto per cavarne così il “costrutto”, 
cioè un bell’insieme apparentemente organico. Il più bistrattato da tale 
appassionato curatore sarebbe rimasto il Foscolo che era stato incontentabile 
con le sue “Grazie” e avrebbe certamente preferito lasciarle come erano 
rimaste nelle sue mani.  

Con l’edizione fiorentina del 1848 e con l’Orlandini i critici sono stati 
molto severi. Se rifiutare la ricostruzione in sé come assolutamente arbitraria fu 
più che giusto, non fu però altrettanto giusto prendersela  con l’Orlandini, il 
quale non fece, in fondo, che quello che molti si attendevano da lui: fornire, 
cioè, un’opera completa al posto di una congerie di frammenti. L’edizione 
dell’Orlandini aveva un certo carattere di popolarità e servì di fondamento a 
molte altre edizioni, anche di editori che la giudicarono “insoddisfacente”. 

La prima voce autorevole contro l’edizione fiorentina del ’48 partì dal 
Chiarini, il nuovo editore delle “Grazie”: “ …fa pena e meraviglia pensare che gli 
Italiani hanno per più di trent’anni letto, ammirato, magnificato come una delle 
più belle e perfette opere del Foscolo, una poesia che era in gran parte lavoro 
dell’Orlandini; l’hanno mirata e magnificata, senza sospettare che essa potesse 
non rispondere, anzi talora essere contraria, agli intendimenti di cui l’autore 
aveva lasciato traccia nei manoscritti, senza accorgersi degli errori che la 
deturpavano”.2 

La figura del Chiarini ci si presenta con tratti ben diversi da quella 
dell’Orlandini. Educato ad una severa scuola filologica, egli si accostò alle 
“Grazie” con intento specificamente scientifico. Comprese che non si poteva e 
non si doveva in alcun modo cercare di fare quello che il Poeta non aveva 
voluto o potuto fare. Perciò esaminò tutti i manoscritti, li vagliò accuratamente, 
cercando di stabilirne la priorità, li classificò e pubblicò tutti, senza eccezioni,  

 
 

                                                             
1  Foscolo – Poesie raccolte e ordinate da F. S. Orlandini – Firenze, 1856, pag. 203. “Le Grazie” ricostruite 

dell’Orlandini furono pubblicate per la prima volta nel 1848. 
2 Chiarini – Op. cit. pag. XLVI 
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perché potessero servire agli studiosi per individuare la genesi e lo 
sviluppo del mancato poema. 

Con l’esame e la valutazione oggettiva di  tutti i testi il Chiarini apri’ 
una strada nuova nel campo degli studi sulle “Grazie”. Tuttavia varcò i limiti che 
egli stesso si era imposto, ritenendo che un certo ordine ai frammenti 
bisognava pur darlo. I tal modo finì col presentare anch’egli una particolare 
ricostruzione del “Carme” che nulla giustificava dal punto di vista 
rigorosamente critico. Ritenne buon criterio attenersi agli “ultimi intendimenti” 
dell’autore quali potevano risultare dai manoscritti medesimi e dalle lettere. 
Prese, così, a fondamento della sua edizione il Sommario terzo ed ultimo, steso 
a Milano nell’autunno del ’14, e quel Fascicolo I dei manoscritti che si suol 
chiamare “Quadernone”. Seguendo il sommario, distribuì ordinatamente i vari 
brani del Quadernone, colmando, dove era possibile, le lacune con altri 
frammenti e dispose poi, nell’ordine stesso degli inni e dopo ognuno di questi, 
tutte le varianti, le quali vennero a costituire, nel complesso, un corpus di gran 
lunga superiore alla mole degli inni così ricostruiti. 

Nel 1882 venne alla luce, perciò, la nuova edizione delle “Grazie”. Il più 
grave degli errori attribuibili al Chiarini, pur nel riconoscimento della sua 
iniziativa fondamentale,  è adombrato in questo brano del discorso 
introduttivo: “…stabilii di accogliere nel testo quelle lezioni che mi parevano 
non le più belle, ma le ultime, e fra le ultime quelle fossero le più corrette e 
meglio contribuissero a presentare il Carme nella sua forma meno 
incompiuta…”1. Anche nel criterio di scelta egli si sforza di conservare un certa 
obiettività scientifica ma, accogliendo un ordine o addirittura un particolare 
ordinamento delle parti e relegando tutto il resto in appendice, egli ripete, sia 
pure in modo assai meno eclatante, l’errore dell’Orlandini. 

Le conseguenze negative di tale suo metodo sono due: 1) la sua 
edizione critica mira pur sempre a dare una forma statica ed organica e 
pressoché definitiva ad una materia che nacque e restò fluttuante nella 
fantasia dell’autore e s’accrebbe e si riorganizzò variamente nel corso degli 
anni, sì che non è possibile comprendere quali siano stati veramente gli ultimi 
intendimenti dell’autore, visto che non sono stati chiaramente espressi. 2) In 
omaggio a tale presunti “ultimi intendimenti” il Chiarini sacrificò troppa buona 
poesia, molta della quale l’Orlandini aveva cercato in ogni modo, sia pure nel 
più arbitrario, di salvare. 

 
 

                                                             
1 Chiarini – Op. cit.  - Pag. CIX 
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Nacque di qui quella insoddisfazione che si manifestò qualche 
decennio dopo la pubblicazione dell’edizione del Chiarini, il quale, però, non 
l’attribuì al suo metodo, ma la fece ricadere sull’opera stessa e specialmente 
sul disegno organico del Poema che egli stesso  aveva deciso di seguire. “A me i 
frammenti delle “Grazie” – dice infatti il Chiarini verso la fine del suo discorso 
introduttivo – fanno l’effetto di uno di quei giochi composti di tanti piccoli 
pezzettini di legno o cartone dipinto che accozzati insieme in cento modi diversi 
presentano cento diverse figure”. E afferma subito dopo: “Il Foscolo ha 
un’abilità grandissima nel lavorare a questo modo, ma nessun’altra abilità 
poteva bastare, credo io, a fare in questo modo un’opera organica. Quando 
avesse finito il Carme lo avrebbe, diceva lui, ridipinto; ma nessuna ridipintura 
per quanto abile, sarebbe, secondo me, stata bastante a nascondere tutte le 
connettiture.  Si avverte, ad esempio, che il pezzo della “Dea ornata”, nell’inno 
primo, a cui l’autore aveva spesso mutato posto, fu abilmente incastrato là 
dov’è. Lo stesso dicasi dei bei versi sulll “Lario” nell’ inno II e di molti altri 
frammenti 1. 

Da questo a ripudiare del tutto ogni schema il passo apparve breve. 
“Perché dunque non pubblicarli come liriche autonome i tratti di poesia 
bellissimi e dotati di una propria autonomia? Perché ostinarsi a deformarli e 
mortificarli nella congerie del presunto poema?”    - si chiese Domenico 
Bulferetti 2.  

Ebbe inizio così la battaglia in difesa della “poesia” contro il “poema”. 
Un vasto ed organico tentativo per dimostrare l’assoluta autonomia delle 
liriche rispetto ad ogni sorta di legame e da ogni preconcetta architettura fu il  
saggio pubblicato da Mimmo Sterpa nel 1930. Alla fine di un lungo discorso lo 
Sterpa concluse: “Ecco il nuovo compito della critica: vedere questa poesia 
come nata “per lui” (per il Foscolo); lasciar perdere come deve essere “per gli 
altri”, come in realtà non fu mai; quindi sacrificare senza esitazione tutto ciò 
che è tentativo di rendere per gli altri quella roba non sua, di fare il poema con 
le aggiunte e le soppressioni.”3. Si nota subito qui l’errore che sta in quel 
“sacrificare”: nulla va aggiunto, ma nulla deve essere sacrificato nella 
pubblicazione di un testo. Qualche anno dopo, ricordando le due lettere 
all’Albany del 15 ottobre e del 13 novembre del 1814, lo Sterpa ribadì: ” 
Dunque il Foscolo stesso ce lo dice: dobbiamo considerare il suo sforzo 
apoetico come tale, non affatto come poesia. E’ necessario distinguere, non 
confondere per vedere nella sua unità il mondo poetico foscoliano”4. 

                                                             
1  Chiarini – Op. cit. – pagg. CXI - CXII 
2  Bulferetti – Le liriche delle “Grazie” senza poema – su “La fiera letteraria”, anno III n°40 
3  Mimmo Sterpa – Le Grazie di U. F. – Saggio critico estetico – Catania, 1930, pag. 298 
4  Sterpa – Op. cit. – pag. 298 
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Però qui si confonde invece di distinguere, perché si scambia quel 
senso recondito di fastidio, di incontentabilità, di incapacità di cui si parla, e che 
è solo in quelle lettere, per “sforzo apoetico”.  Non è questa la via per 
avvicinarsi alla comprensione della vera ragione che sta sotto quel fastidio e 
quella incontentabilità; ma non è priva di un certo fascino l’idea di vederli liberi 
quei frammenti, sciolti da ogni tentativo di legame strutturale. L’inadeguatezza 
di questa tesi appare evidente quando lo Sterpa fornisce il testo di quelle 
“liriche” considerate autonome1. 

Lo Sterpa non fu un filologo, tutt’altro; il suo sforzo fu manifestamente 
antifilologico. Esso fu, infatti, anche una reazione alle insoddisfacenti 
conseguenze del metodo filologico chiariniano. Volle essere la clamorosa 
riprova della impossibilità di risolvere un problema filologicamente insolubile, 
volle negare ad ogni indagine filologica in questo campo il suo medesimo 
presupposto. 

Ma in un famoso articolo, “L’edizione nazionale del Foscolo e Le 
Grazie”2, Michele Barbi, con l’acutezza che gli era solita, dimostrò che cinque 
liriche da lui prese in esame (“I capelli delle Grazie”, “La vergine romita”, “Elisa 
e Dioneo”, “la danzatrice”, “L’alba sul Lario”), o sono evidentemente in 
relazione con qualche elemento che manca e che sarebbe dovuto servire ad 
integrarle nel futuro poema, o sono state elaborate accostando varie lezioni 
appartenenti a diverse stesure, molte delle quali furono trasformate, e talvolta 
addirittura migliorate, proprio per essere adattate alla architettura del poema, 
che il Foscolo mai perse di vista. 

Contro gli arbitri dei vari editori il Barbi ribadisce quel concetto che il 
Chiarini aveva contrapposto alla concezione dell’Orlandini: “Noi siamo liberi di 
avere della poesia quell’idea che più ci piace e che crediamo migliore; ma non 
possiamo fare che il Foscolo non avesse la sua e che secondo quella 
poetasse.”3. E il Barbi stesso così indicò la particolare tecnica dell’autore: “ Il 
modo di poetare del Foscolo fu sempre lo stesso: faceva il pezzo a parte e poi lo 
innestava nel carme ideato e, se non procedeva sempre con ordine nelle 
figurazioni particolari, sapeva tuttavia quale era il posto di ciascuno e quivi lo 
collocava, aspettando il tempo opportuno per aggiungere quello che 
mancasse… Noi per i nostri gusti non possiamo togliere di mezzo tutto quel fare 
e disfare del Poeta che ci attestano i manoscritti per arrivare a quel suo ideale 

                                                             
1  Sterpa – Op. cit. – pagg. 229 - 345 
2 L’articolo apparve la prima volta nel numero 12 della rivista “Pan” (dicembre 1934, pagg. 481-503) e fu  
poi inserito nel volume “La nuova filologia e l’edizione dei nostri scrittori da Dante al Manzoni”, Firenze 
1938 pagg. 161-193 
3 Barbi – Op. cit. pag. 167 
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del vario nell’uno armonico. Né perché non sia riuscito a compiere ciò che s’è 
via via proposto, dobbiamo sciogliere anche quel tanto ch’è legato…”1 

Perciò, partendo dal testo del Chiarini, che giudicò non sbagliato o 
arbitrario, ma semplicemente incompleto, affrontò in tutti i suoi aspetti il 
problema del testo critico delle “Grazie”: “…per quanto difficile possa riuscire il 
determinare e ordinare i vari tentativi fatti dal Foscolo per dar forma al suo 
carme, sarà da studiarli, uno dopo l’altro, in tutti i loro particolari di concezione 
e di esecuzione sin dove e manoscritti e testimonianze varie ci rendano 
possibile; e si dovrà poi cercare il mezzo migliore di rappresentarli nella 
stampa, per modo che si renda evidente tutto ciò che il Poeta via via ideò, 
disegnò, fece e rifece nei diversi tempi, con sì lungo e amoroso travaglio…” 

Il succedersi delle varianti nel loro ordine cronologico per adeguarsi 
alle diverse concezioni del Carme che via via si affacciavano alla sua fantasia il 
fluttuare, l’accrescersi, il modificarsi del concetto centrale, per accostarsi ad un 
intento  creativo che non riusciva a concretarsi in una forma definitiva, 
tormentarono il poeta negli ultimi vent’anni della sua vita. 

Hanno ripercorso con lunghe, faticose ricerche l’impervio cammino 
affrontato del Poeta per l’ultima sua opera, ma un po’ per quasi tutte le tappe 
della sua attività creativa, di molti studiosi, fra i quali principalmente Barbi, 
Fubini, Folena, Scotti e soprattutto Pagliai. 

Il risultato di questo enorme impegno filologico e critico e, nel caso 
specifico la più organica sistemazione possibile di quel vastissimo complesso di 
versi e di prose che costituisce il mondo delle “Grazie”. E’ l’edizione nazionale 
delle opere di Ugo Foscolo, di cui il volume su “Poesie e carmi” è del 1985. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
                                                             
1 Barbi – Op. cit. pag. 164 
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        III Cenni ad alcune considerazioni critiche sulle “Grazie” 

 
Forse esagerò il Fubini quando scrisse nel 1927, in testa a suo saggio 

sul Foscolo, che la personalità del Poeta appariva ancora incerta e 
contraddittoria, ma colse indubbiamente un dato di fatto: l’interpretazione 
dell’opera e della figura stessa del Foscolo ha subito, nel corso dei decenni , 
una vera rivoluzione e ciò, può ben dirsi,a causa specialmente delle “Grazie”. 

Dal ruolo di opera accessoria, secondaria, essenzialmente mancata, 
che assegnò ad essa il De Sanctis, le “Grazie”  balzarono, nel    corso dell’ultimo 
secolo, all’onore del “primo piano”, sì da apparire come il raggiungimento più 
alto di tutto un travaglioso sviluppo spirituale e artistico, ma anche come la 
straordinaria manifastazione ancora in gestazione. Al Poeta dei “Sepolcri”  si è 
sempre più accostato, sul piano dei valori, il Poeta delle “Grazie”. 

Il giudizio del De Sanctis sta a sintetizzare e suggellare in un certo qual 
modo le sparse impressioni e l’interpretazione unilaterale di tutta quanta la 
corrente romantica, per la quale il Foscolo fu essenzialmente l’amante 
disperato, il disperato guerriero, come  Byron: Jacopo, insomma, più che Ugo. 

E’ chiaro che da tale punto di vista non poteva non apparire come uno 
sviamento della vocazione e delle aspirazioni più vere, come l’astratto 
vagheggiamento di un’idea estranea affatto alla sostanza spirituale e alla vita 
stessa di Ugo. E a suscitare e convalidare una tale opinione non poco dové 
contribuire il testo dell’Orlandini, che dava all’opera una sorta di corposità 
massiccia e di fittizia interezza che dovettero ancor più testimoniare agli occhi 
del De Sanctis il complessivo fallimento: ”Povero Foscolo! Tu dovevi portarti 
appresso fino all’ultimo di’ le tue illusioni e le tue passioni, e le “Grazie” non ti 
risero, e quella tranquillità che era il tuo paradiso non la trovasti nell’arte 
perché ti fu negata nella vita”. Per il De Sanctis dunque le “Grazie” si fonddono 
sul concetto aristotelico della la purgazione dalle passioni, sulla tranquillità 
dell’anima risanata da ogni turbamento, ossia su ciò che il Foscolo chiama 
“sistema epicureo”… “Il nuovo concetto rimase in lui ozioso: rimase aristotelico 
o epicureo; non divenne Foscolo. E vien fuori con tutto l’apparato 
dell’erudizione, in una forma finita, dell’ultima perfezione: ci si vede l’artista 
consumato, appena ci è più il Poeta”. 

Esisterebbe quindi una frattura, secondo il De Sanctis fra tutte le 
opere, dalle “Ultime lettere di Jacopo Ortis” alle tragedie, e le “Grazie”. Qui alle 
facoltà poetiche si sostituirebbero quelle critiche, al sentimento si sostituisce il 
concetto, al calore della ispirazione la fredda tecnica, la letteratura; al Poeta, 
insomma, si sostituirebbe l’artista. E’ evidente che il De Sanctis tenne l’occhio 
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al presunto poema e vi cercò la trasfigurazione lirica di quei concetti che il 
Foscolo aveva tentato di chiarire con tanta abbondanza di “ragioni poetiche” e 
di “dissertazioni”, e non la trovò; e allora i versi,  privi come gli apparvero di 
una ispirazione profondamente sentita, gli dettero l’idea di un finissimo lavoro 
d’artista, di un ornamento prezioso ma inutile. 

Ci sono, allo stato potenziale, nella tesi del De Sanctis, accettata poi in 
linea di massima anche dal Donadoni gli sviluppi ulteriori della critica 
foscoliana. Egli fondò il suo giudizio proprio su quella distinzione tra una 
“filosofia” ed una “poesia” delle “Grazie” destinata ad approfondirsi sempre 
più, fino a scavare un abisso fra i due pretesi “momenti”, quello “critico” e 
quello “poetico”. Ed è ancora implicito nel giudizio desanctisiano, malgrado la 
valutazione complessivamente negativa, l’ammirazione per i singoli frammenti, 
ed esplicito è poi il riconoscimento del pregio “artistico” dell’opera, che sembra 
preludere all’accostamento che farà poi il Citanna di alcuni frammenti delle 
“Grazie” a qualche lirica del dannunziano “Alcione”. 

Una rivoluzione si sarebbe poi verificata nel giudizio sulle “Grazie” dal 
De Sanctis al Fubini. In realtà essa è forse più apparente che sostanziale: il 
Fubini, e molti altri dopo di lui, essenzialmente invertì l’ordine dei due 
“momenti” che il De Sanctis aveva distinti. 

Non è un convincimento filosofico, un’idea stratta, sostiene il Fubini, 
che preluda alla composizione delle “Grazie” e in certo modo le condizioni, ma 
è viceversa schietta ispirazione,  una contemplazione che genera la loro più alta 
poesia: posteriore quasi sempre alla creazione artistica è invece il travaglio 
critico, lo sforzo cioè di giustificare, di interpretare e di organizzare i vari brani 
poetici. “Non un concetto, ma una immagine sta dinanzi al Foscolo mentre egli 
tende a comporre in un complesso gli sparsi frammenti e i meditati passi di 
muova poesia… Il Foscolo tenta di dare una ragione critica a quello che in lui è 
soltanto un sentimento; lo vediamo cercare nel Conti e nei tentativi di poesia 
mitologico-allegorico del pensatore padovano, un esempio che giustifichi la sua 
poesia”, e forse qualche artificio che gli permette di congiungere gli sparsi 
frammenti: lo vediamo via via allargare il piano delle sue “Grazie” per 
raccogliere, intorno all’immagine cara, materia sempre più vasta e disparata1. 

Un’immagine, dunque, l’immagine delle Grazie, sarebbe il centro 
propulsore di ogni singolo frammento e altresì l’unico interno legame, incapace 
di reggere, come un filo troppo tenue, le molte e splendide perle.  E allora il 
poeta-critico tenta di raccoglierle e si sforza di incastonarle in un più solido 
anche se eterogeneo supporto. La tesi del De Sanctis fu così capovolta, ma i 
termini rimasero immutati. Non si comprende bene, però, come, nel discorso di 

                                                             
1 Mario Fubini – Ugo Foscolo – Firenze, pag. 297-298 
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Fubini, un’immagine, e un’immagine sola, priva affatto di ogni elaborazione 
concettuale, avrebbe potuto suggerire al Foscolo l’idea di un complesso poema. 

Il rapporto fra il costante riferimento al “Carme” e la molteplicità delle 
liriche ad esso attribuito è sempre presente in tutte le valutazioni critiche sulle 
“Grazie”. Il Flora è assai vicino al Fubini nel giudizio valutativo sulle “Grazie”, 
che gli appaiono come la massima vetta della lirica italiana dell’Ottocento, ma 
se ne discosta lievemente là dove coglie in esse una sorta di unità ideale che è 
come la sintesi di tutto il mondo poetico foscoliano. “Nelle “Grazie” tutto è 
incompiuto, ma ogni nota è di una qualità altissima ed ha la compiutezza 
interiore di un unità alla quale appartiene per virtù necessaria, per una specie 
di gravitazione simile alla figura scientifica della legge di gravità. La sostanza 
profonda di questo canto, che talvolta è interrotto, come può avvenire nella 
radio per un improvviso allontanarsi o mancar della voce, senza che tuttavia la 
voce si spenga alla sorgente ( e in chi ode, di ciò è coscienza), ha una qualità più 
alta che non quella delle foscoliane opere precedenti.” 1 

Questa immagine della radio serve certo assai bene a tradurre quel senso 
di interiore continuità che avverte chi  legge anche il più piccolo frammento 
delle “Grazie”, quella continuità che non riconosce il Fubini quando parla di 
liriche in sé concluse; ma non c’è nel Flora chiara coscienza di questa unità, 
affidata per lui, come per il Fubini, ad una immagine, ad uno stato d’animo, ad 
un sentimento. E ciò significa che per il Flora, per il Fubini e per altri, come, ad 
esempio, per il Dolci, “quella armonia “che vince di mille secoli il silenzio”, 
annunziata alla fine dei “Sepolcri”, qui è la sostanza consapevole del 
sentimento foscoliano e della sua poesia”, e significa anche che si trascura così 
ogni considerazione di altra natura. 

Al contrario Croce fa riferimento ad una “umanità” delle “Grazie”,  che 
riconosce anche il Russo quando si riferisce, a un tempo, alla umanità e alla 
politicità delle “Grazie”. Col tema della “politicità” il Russo coglie 
indubbiamente uno degli aspetti essenziali del problema interpretativo delle 
“Grazie” e mette molto opportunamente in guardia sia contro la “popolaresca 
inclinazione (popolaresca, anche se coltivata da dilettanti raffinati) che 
vorrebbe deprimere la poesia dei “Sepolcri” (per il sopravvivere in essi di una 
politicità enfatica alla Jacopo Ortis) per la poesia delle “Grazie” (più perfetta 
per la sua serenità musaica)” sia contro quell’opinione che mira a fare del 
Foscolo “un elegante artefice di versi, un assaporatore puramente stilistico e 
grammaticale dei suoi perfetti  endecasillabi”.2  

                                                             
1 Francesco Flora – Storia della letteratura italiana, Milano, vol. III , pag. 81 
2 U.F. “Prose e Poesie”. Pref. e commento critico di L.Russo – Firenze – pag. 35 
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Non meno acuta è quest’altra affermazione del Russo sulla pretesa 
superiorità delle “Grazie” sui “Sepolcri”: “…se si accede al concetto, il solo 
concreto, che la sola realtà siano i singoli episodi, le singole liriche sciolte dal 
Carme, non si può poi ricadere in una buffa celebrazione e del valore globale di 
tutte quelle liriche”. Qui è colta la contraddizione insita nell’atteggiamento del 
Fubini, ma non si comprende, in verità, come si concili con questa esplicita 
accettazione della tesi fondamentale del Fubini (che si tratti, cioè,”di singole 
liriche sciolte dal Carme”: poesia episodica quella delle “Grazie”, non già poesia 
frammentaria, dice il Russo) col riconoscimento del valore “umano e politico” 
delle “Grazie” che egli fa per tutto il breve saggio, e specie nel seguente brano: 
“Mai, come nelle “Grazie”,  le allusioni alla storia contemporanea, alla vita 
quotidiana del Poeta, al paesaggio a lui familiare, alle persone care sono state 
così frequenti. Permane dunque la visione virile che il Foscolo ha avuto nelle 
altre sue opere”. Non si può quindi accedere alla fortunata tesi delle “singole 
liriche”, giustificata soltanto da quel  gusto per la parola o per la sillaba in sé e 
da quell’ amorevole accarezzamento dei suoni e delle pause, tutto moderno e 
decadente, affatto estraneo al Foscolo, come riconosce appunto il Russo, fra gli 
altri. 

E’ invece al senso  complessivo delle “Grazie” che si propone di indirizzare 
la sua attenzione il Goffis nei suoi “Studi foscoliani”. Tutto il suo saggio è perciò 
rivolto polemicamente contro la tesi del  
Fubini, il che lo portò naturalmente ad esagerare la sua tesi così da renderla 
inaccettabile: egli pone ogni studio nel ricercare in ciascun singolo frammento 
l’eco di una più vasta concezione onde sarebbe scaturito. Ma non ha torto, 
tuttavia, quando afferma che non può essere una semplice immagine o quel 
quid d’indefinito, che per qualche critico sarebbe l’armonia, il carattere 
distintivo di un’opera d’arte: “Diverse armonie, certo, sono le diverse opere 
d’arte – dice il Goffis - ma l’essenza comune non può essere avocata a carattere 
di una di esse”. Per comprendere il senso dell’ultima, conclusiva opera 
foscoliana dobbiamo considerarla, egli dice, sempre in strettissima relazione 
con tutta la produzione precedente. “Vedremo allora che il mondo e lo spirito 
delle “Grazie”, e di conseguenza anche lo stile sono diffusi un po’ in tutte le 
opere del nostro. E’ null’altro che il mondo del mito. Non mondo di immagini 
che possono raccogliersi meccanicamente attorno ad un nome, ma di concetti, 
di aspirazioni: mondo etico per eccellenza, ove gli ideali si concretano in 
immagini, si abbelliscono di un prestigio di poesia, di eternità, perdono il 
carattere di visioni individuali per divenire sogno di popoli interi e di razze”.1 

                                                             
1 Cesare Federico Goffis “Studi foscoliani” – Firenze, pag. 501 



20 
 

Ma una volta riconosciuto il valore simbolico e filosofico, ossia 
concettuale, che ha per il Foscolo il mito, “unica materia capace di assorbire, 
senza offuscarlo, tutto il suo vasto mondo sentimentale e morale”, il critico si 
impegna a fondo in questa ricerca del simbolo e del “significato”, la quale non è 
inutile in sé, ma così com’è condotta, dà all’insieme una fissità che contrasta 
con la mobilità della concezione foscoliana. 

In realtà tanto i brani poetici quanto i sommari, gli schemi, le prose 
critiche ecc. sono frutti di una cosante elaborazione spirituale che, iniziatasi nel 
1803, venne protraendosi tra evoluzioni ed involuzioni d’ogni genere fino al 
1822. In questo processo rientrano così i frammenti poetici come le prose, che 
rispecchiano fedelmente, gli uni e le altre, le varie fasi di quel travaglioso 
cammino destinato a non concludersi mai. Non c’è dunque né una poesia che 
tenta invano di adeguarsi ad un rigido piano preformato, né una prosa che si 
sforza, altrettanto vanamente, di giustificare sul piano critico e filosofico, e di 
inserire in un’opera complessiva, una poesia nata a volte senza alcun freno 
critico e alcun disegno concettuale.  
C’è solo un germe che cresce, si sviluppa e si arricchisce, o va disperdendosi, 
lasciando di sé membra già nate o altre in gestazione, prive in gran parte di 
tessuto connettivo. 

Proprio sul tema della “mobilità” e sulla grande varietà dei temi poggia, 
infatti, la più recente critica foscoliana, che tiene conto della complicata 
successione cronologica dei tanti brani di versi e di prosa raggiunta nella 
edizione critica. Il rapporto fra le varie parti appare più chiaro sicchè le varie 
tematiche in qualche modo si compenetrano in un contesto ciclico. 

Il concetto è espresso   in modo  chiaro e organico in questo giudizio del 
Turchi: “E’ importante rilevare, all’interno degli Inni, la presenza del delinearsi 
di un movimento quasi “a spirale”, di certi ritorni e di certe variazioni che 
significano ampliamento e insieme alleggerimento, e, d’altra parte,la ricerca di 
una catarsi etico-estetica, in virtù della “compassione” e del “pudore”, che può 
generarsi solo da una trepidazione religiosa per la bellezza e per l’armonia in 
seno ad un affluire di motivazioni umane.”1 
 
 
 
 
 
  
 

                                                             
1 U.F.  “Le poesie” a cura di Marcello Turchi – Milano, 2007 – pagg. 75-76 
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           IV Qualche tematica delle “Grazie” 
 
Il brano più famoso dedicato alla Grazie, col quale si sarebbe dovuto 

concludere il “Carme”, che poi non ci fu, è quello del “Velo delle Grazie”, una 
delle vette della poesia foscoliana su cui più a lungo si sono soffermati i critici di 
ogni tendenza per via sia dei quadri plastici onde è costituito e della musica 
dolcissima che tutto lo avvolge e lo eleva sia dei più riposti significati di cui 
sembra turgido. Forse più d’ogni altro può servire ad accostarsi al senso di tutta 
l’opera incompiuta così come s’andò maturando nella fantasia del Poeta. Perciò 
può essere opportuno, capovolgendo l’ordine logico e cronologico iniziare da 
esso una breve analisi.  

La concezione del “valore” della poesia, nel brano del “Velo” è assai 
prossima a quella dei “Sepolcri”: è la concezione di una poesia che parla allo 
spirito più che all’orecchio, che suggerisce più di quanto non dica: 

 
Anch’io 

Pingo e spiro a’ fantasmi anima eterna: 
Sdegno il verso che suona e che non crea; 
Perché Febo mi disse: Io Fidia primo 
Ed Apelle guidai con la mia lira1 
 

In questi versi della dedica al Canova, quasi all’inizio dell’Inno I, è riassunto 
il credo estetico e morale del Foscolo: la poesia intesa come suscitatrice di 
nobili sensi, la poesia che accende gli animi e le fantasie. Fu il canto di un Dio 
che suggerì a Fidia ed ad Apelle quella ricchezza di vita contenuta e fremente 
che spira dalle opere loro, fu la poesia che suscitò un’anima entro le forme 
rigide del freddo marmo. E così anche il suo verso potrà forse accendere la 
fantasia del Canova e contribuirà alla nascita delle “Grazie”, cioè di un’opera 
che parli allo spirito prima che agli occhi come la poesia che ha ispirato 
l’artefice2: 

 
Forse ( o ch’io spero!) artefice di Numi 
Nuovo meco darai spirto alle Grazie 
Ch’or di tua man sorgon dal marmo. 

 

                                                             
1 U.F. “Poesia e Carmi” cit – Inno I, vv 21-27 
2 L’opinione che il Foscolo si fosse lui ispirato al gruppo delle Grazie del Canova, e non viceversa, fu 

confutata fin dal 1903     da Eugenia Montanari la quale fece notare che in quell’anno a Firenze la famosa 
scultura non poteva esservi perché non era stata ancora scolpita. V. Eugenia Montanari “U. F. e le Grazie” In 
“Rassegna Nazionale” -  16 nov. 1903.  
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“Darai spirto alle Grazie” – dice – non “darai forma”. La poesia ci si scopre in 
questo suo alto significato come poesia allegorica, inteso il termine nella sua 
migliore e meno consueta accezione: come poesia, cioè, che involge un senso 
che trascende la lettera e provoca una reazione che supera di gran lunga il 
semplice godimento estetico per accostarsi ad una totale purificazione, ad una 
visione più alta e comprensiva della vita morale, ad un giudizio sul’esistente che 
assume un profondo valore catartico. 

Da questo valore umano che la poesia ha per il Foscolo scaturisce il 
richiamo costante dalla mitologia, come si è visto che già notò il Goffis. E la 
mitologia fu per lui una essenziale riserva di vita da cui traspaiono, colti con 
l’ingenuo stupore d’una scoperta e la freschezza di un sogno favoloso, i misteri 
profondissimi del cosmo e le leggi eterne del vivere umano. I simboli 
sbocciavano dalla sua fantasia col vigore e l’incanto d’una primitiva visione e 
ricchi al tempo stesso di senso morale. 

Il brano poetico in cui nella maniera più evidente e perfetta si rileva la 
complessa molteplicità dei temi che permeano un po’ tutta la poesia delle 
“Grazie” è quello dedicato al “Velo”. Il “Velo” di cui devono essere coperte le 
“Grazie” è tessuto, sotto la guida di Pallade, nella favolosa Atlantide: 

             
Isola c’è in mezzo all’Ocean, là dove 
Sorge più curvo agli astri; immensa terra, 
Com’è grido vetusto, un dì beata 
D’eterne messi e di mortali altrice. 
 

E’ la magica terra del sogno e della pace, quella onde Minerva scaccio gli 
uomini fatti “pigri all’arte e sconoscenti a Giove” dal “ricco suolo” e dagli 
“imenei lascivi”, rendendola invisibile agli occhi dei mortali: 

 
                           …e l’aurea terra 
Cinse di ciel pervio soltanto ai Numi. 
 

E’ la terra da cui Pallade osserva  e giudica i provocatori di strage inumane e i 
dileggiatori della “divina libertà”: 
 

Onde, qualvolta per disio di stragì 
Si fan guerra i mortali e alla divina 
Libertà danno impuri ostie di sangue 



23 
 

O danno a prezzo anima e brandi all’ire 
Di tiranni stranieri, o a fèra impresa 
Seguon avido re che ad innocenti 
Popoli appresta ceppi e lutto a’ suoi; 
Allor concede le Gorgoni a Marte 
Pallade, e sola tien l’asta paterna 
Con che i regi precorre alla difesa 
Delle leggi e dall’are, e per cui splende 
A’ magnanimi eroi sacro il trionfo.1 
 

L’Atlantide è la misteriosa terra invisibile agli uomini, ma vera come le 
speranze e le illusioni, ove aleggia una suprema giustizia che si libra sulle beghe 
e le passioni umane, giudica con ugual metro vincitori e vinti e solo concede 
aiuto alle magnanime imprese. 

Più che l’oratoria infuocata dell’”Ortis” , a cui qualcuno si è richiamato per 
l’analogia con altri riferimenti storici, si vede qui, ancor più rarefatta dal clima 
mitico di un paradiso perduto, la serena atmosfera dei “Sepolcri”. C’è lo stesso 
senso di giustizia fatale e immanente che fa giudice delle azoni umane la 
Morte: 

 
                                    …a’ generosi 
Giusta di glorie dispensiera è morte. 
 

E Napoleone, l’”avido re” che “ad innocenti appresta ceppi e lutti ai suoi”, è 
accomunato ad Ulisse, a cui sottrasse le male acquistate armi di Aiace “l’onda 
incitata dagli inferni Dei”. Gli inferni Dei nel profondo degli abissi marini e 
Pallade nel fantastico regno dell’ideale sono entrambi simboli della fatalità 
incombente sulle sorti umane. Ma è lontano da Pallade ogni senso di vendetta 
ed essa ci appare ancor più come l’idea stessa di una giustizia immanente che 
anima e regola gli eventi degli uomini. Ed allora, quando Pallade fugge 
“nell’isola sua” con “tutte Dee minori” il Poeta ci descrive le delizie 
dell’Atlantide: 

 
                                … e quivi casti i balli 
Quivi son puri i canti, e senza brina 
I fiori e verdi i prati, ed aureo il giorno 
Sempre, e stellate e limpide le notti… 
 

                                                             
1 U. F. “Poesie e Carmi” cit., pagg. 842-43 
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Non c’è in questi versi solo il mirabile vagheggiamento d’una plaga di 
sogno, ma c’è altresì implicito il vivente simbolo di  una terra ideale ove abbia 
sede la giustizia insieme con la castità e una limpida gioia. Qui, nell’Atlantide, le 
Dee fabbricarono il velo promesso “alle timide Grazie” sotto la guida di Pallade 
che “con le azzurre pupille amabilmente Signoreggiava il suo virgineo coro”. 

Distendono l’ordito tre nude Ore “attenuando i rai aurei del sole”, mentre 
le Parche, “di purpurei pepli velate e il crin di quercia”, porgono le trame 
luminose come l‘aria, “ trame onde filan degli Dei la vita”. 

Il velo destinato ad effigiare quadri e scene della vita umana è della 
sostanza stessa dei raggi del sole e della natura di quelle di cui è intessuta la 
vita degli Dei sono le trame di cui le Parche “riempiean le spole”, quasi ad 
indicare i legami molteplici e misteriosi tra l’uomo e il cosmo soggiacente tutto 
alla legge eterna dell’amore, ed anche quanto di divino vi è nell’uomo. E 
mentre Iride prestava le tinte prese dalle “lucide nubi” 

 
                                  … e sul telaio 
Pioveale a Flora a effigiar quel velo…, 

 
e mentre Flora le moltiplicava e le illeggiadriva, era Psiche, natura dolente, 
personificazione dell’anima umana soggiacente anch’essa alla legge del cosmo, 
unica a soffrire in mezzo all’indifferente serenità delle Dee, era Psiche che 
tesseva e mentre tesseva melanconicamente sospirava e commiserava la sua e 
la nostra sorte: 
 

E tu, Psiche, sedevi, e spesso in core 
Senza aprir labro, ridicendo: - Ahi, quante 
Gioie promette e manda pianto Amore! – 
Raddensavi col pettine la tela. 
 

E’ questo sospiroso pensiero di Psiche la nota più sfruttata da quanti 
hanno voluto mettere in rilievo l’umanità delle Grazie, ma suona strana invero 
questa nota “umana” in piena allegoria quando ci si limiti a rilevarla. Non basta 
a chiarirne il senso reale la favola famosa di Psiche disperata per essere stata 
abbandonata da Cupido. Ancora una volta il mito si rinnova nelle mani del 
Foscolo e il sospiro di Psiche assume un valore universale ed involge tutto 
l’intimo senso del brano. L’Amore non è qui, come è chiaro, Cupido, il 
capriccioso fanciullo, ma è la personificazione d’una legge cosmica ineluttabile, 
dolce e amara ad un tempo. E la mestizia accorata di Psiche, che neppur giunge 
alle labbra ma resta chiusa nel cuore, come il segno di una millenaria 
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esperienza, dà il tono a tutti i quadri del “Velo” ove le note di gaiezza e di 
mestizia sembrano spegnersi l’una nell’altra, pacatamente, per concludersi 
tutte in un estremo sospiro. C’è in questa rassegnata mestizia un senso 
profondissimo del pudore, intima norma del viver civile, quel pudore di cui son 
simbolo le Grazie e che il velo difende. 

E quale è il conforto di Psiche e dell’umanità dolente che accettano con 
estremo pudore l’ineluttabilità del fato e la legge cosmica dell’Amore? Le 
confortatrici sono Talia con le “faconde corde”, Tersicore col “tripudio di ballo” 
ed Erato col suo “limpido canto”: i simboli della gioia che invoglia alla vita. E 
così, mentre Flora dipinge secondo suona il canto, Psiche tesse. Ed ecco 
spuntare allor, trapunti sul velo, cinque viventi quadri, cinque episodi della vita 
dell’uomo, cinque gruppi che rappresentano la gioventù, l’amore coniugale, 
l’ospitalità, la pietà filiale e la tenerezza materna: essi sbocciano dalle mani 
delle Dee sui vari lembi del velo, a cominciare dal centro, a mano a mano che 
Flora versa le tinte più adatte ai singoli gruppi e colora variamente “le fila”: 
essa, che è simbolo della natura vivente e dell’armonia che regna tra l’uomo e il 
creato, coi diversi colori manifesta i diversi stati d’animo, le diverse età, le 
diverse situazioni umane. 

Ognuno dei quadri mostra una scena lieta o triste, non mai però tanto 
lieto che un’aura indefinita di tristezza non ci faccia avvertiti della fugacità sua, 
né tanto triste da apparir sconsolata. C’è dentro ognuna la segreta misura che 
nasce dal pudore. 

La prima figura che appare è la Giovinezza, simbolo della vita nel suo 
pieno rigoglio, l’ultima è quella della madre dolente che teme trepida sulla culla 
per la vita “del suo primo infante”. Tra l’una e l’altra vi sono le tre scene della 
vita nel suo corso. 

Nella prima scena una delle più alte figurazioni foscoliane, la Giovinezza, 
compare mentre danza e canta “fra il coro delle sue speranza” sul ritmo 
inesorabile del tempo: 

 
                              … percote a spessi tocchi 
Antico un plettro il Tempo; e la danzante 
Discende un clivo onde nessun risale. 
 

Qui la gioia dolcemente si spegne e alla fugacità della Giovinezza si 
contrappone l’ineluttabile fluire del Tempo e una mestizia profonda 
accompagna l’immagine cara che discende per non più risalire. Ma c’è qualcosa 
di essa che non può morire e sono i fiori che si rinnoveranno perenni sulla sua 
tomba: 
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                            … e quando il biondo  
Crin t’abbandoni e perderai il tuo nome, 
vivran quei  fiori, o Giovinezza, e intorno 
l’urna funerea spireranno odore. 
 

  
La scena che era iniziata con la danza lieta della Giovinezza termina con 

l’immagine dell’urna ove sono destinate a chiudersi e a placarsi le gioie e i 
dolori e le sciagure umane. Una nota melanconica e gentile c’è anche nella 
seconda scena ove l’idillio dolce delle tortorelle (l’amore coniugale) è interrotto 
dal canto dell’usignolo che le induce a fuggire, vereconde, verso il bosco. Nella 
terza scena un sogno all’alba smorza la soddisfatta gioia del guerriero vittorioso 
con l’immagine triste dei genitori che pregano mesti per lui e allora la vanità del 
suo sforzo gli si presenta d’un tratto alla mente e lo fa sospirare sulla sorta dei 
vinti: 

 
                                      … e quei si desta 
e i prigionieri suoi guarda e sospira. 
 
 

Il quarto è un episodio di letizia festante nella serena atmosfera di in 
convito: 

 
Or libera è la gioia, ilare il biasmo, 
e candida la lode… 
 

Ma anche qui la gioia viene attenuata da una diversa nota: 
 

                          … a parte siede 
Bello il silenzio arguto in viso e accenna 
Che non volino i detti oltre le soglie. 
 

E’ chiaro che qui il silenzio non ha alcun valore simbolico e ben s’accorda con la 
precedente personificazione del Genio dell’ospitalità: ”allegorizzamenti tagliati 
nel gusto del Settecento che in tutto vedeva dei geni e tutti in esso 
personificava” dice il Russo. Ma non basta dire che esso sta a significare  
l’intimità discreta dei conviti amicali, dove le parole non vanno oltre le soglie”.1  

                                                             
1 Foscolo – “Prose e poesie” a cura di L. Russo – cit. pag. 256 



27 
 

E’ chiaro che qui il silenzio non ha alcun valore simbolico e ben si accorda 
con la precedente personificazione del Genio dell’ospitalità: ”allegorizzamenti 
tagliati nel gusto del Settecento, che in tutto vedeva dei genii e tutto in essi 
personificava”, dice il Russo. Ma non basta dire che esso sta a significare 
“l’intimità discreta dei conviti amicali dove le parole non vanno oltre le soglie”. 
Quest’immagine del silenzio arguto, cioè  discreto e ammonitore, che succede 
immediata a quella del festante convito che esulta, porta in sé qualcosa d’altro:  
un senso di moderazione ed un tacito richiamo a ciò che c’è di là da quelle 
porte ove ora sembra imperare la gioia. E’ ancora il senso della fugacità del 
piacere e la coscienza del nulla incombente che suggerisce l’immagine del 
Silenzio; è ancora, dunque, il senso del pudore. A chiarire e a confermare il 
tono generale del brano e il suo più profondo significato viene poi l’ultimo 
gruppo, quello della “tenerezza materna”. Il che conferma l’affermazione 
medesima del Foscolo nella Dissertazione: “Le immagini e la morale del gruppo 
mentovato per ultimo danno un’idea abbastanza esatta degli altri”. Una 
giovane madre prega, temendo “non i vagiti del suo primo infante Sian 
presagio di morte” e non sa quanta tristezza l’attende: 

 
  Beata! Ancor non sa quando agli infanti 
Provvido è il sonno eterno, e que’ vagiti 
presagi son di dolorosa vita. 
 

Ecco la morale del gruppo menzionato per ultimo e quella di tutto i brano, 
una morale triste ma non disperata, anzi in certo modo rassegnata e fidente. 
C’è implicita nell’ultimo verso, mesto e tutto raccolto nella monotona cedenza 
di quel “dolorosa”, una sorta di consolazione, come quella che nasce dalla 
precisa coscienza della ineluttabilità degli eventi e dalla certezza che non si 
possono e non si devono spegnere certe esigenze, ma solo attenuarne gli 
effetti (“Attenuando i rai aurei del giorno”). A proferire le tristi parole non è un 
mortale, un uomo disperato per la sua misera sorte, ma una dea che guarda da 
un’altra sfera, dalla plaga ideale della giustizia, l’Atlantide, e perciò non deride 
né commisera l’ignoranza tragica della mamma che teme la morte, quando 
avrebbe da temere piuttosto la vita, ma scopre invece in questa ignoranza una 
nuova sia pur fugace vittoria della vita  e della forza immanente del Fato: 
“Beata! ancor non sa…”. 

Abbracciando ora in uno sguardo d’insieme tutto l’episodio del “Velo” che 
qui praticamente si chiude (essendo il brano della rifinitura, della 
eternizzazione,auspice l’ambrosia versatavi da Ebe, e dell’imposizione del velo 
alle Grazie destinata unicamente a conferire a tutto quanto il lavoro ancor più il 
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carattere di un mistico rito),  sembra  che il senso suo essenziale sia che: nella 
terra ideale dell’Atlantide, sospiro eterno degli uomini (…immensa terra, Come 
è grido vetusto, un dì beata), mitica sede della immanente giustizia del Fato, le 
dee fabbricano per le Grazie un velo che le protegga “dagli assalti dell’Amore, 
che governa questo globo impetuosamente e da tiranno…”, e a guisa di 
amuleto invisibile le difenda dal fuoco delle passioni divoratrici.  

Cosa, dunque, deve rappresentare questo velo per avere la virtù di 
proteggere le Grazie dagli assalti dell’amore? Due cose, principalmente: 
l’ineluttabilità dell’amore, essenza della vita cosmica – che pertanto non si può 
e non si deve sdegnosamente fuggire, ma anzi si deve accettare, come 
insegnano   le stesse Grazie, simbolo anche della bellezza e quindi dell’amore – 
e insieme la coscienza della fugacità di ogni nostra gioia e del dolore che è nel 
fondo stesso dell’amore: il tacito sospiro di Psiche “ Ahi, quante gioie promette, 
e manda pianto Amore!” si ricongiunge, attraverso i cinque episodi, alla triste 
constatazione di Erato “… e quei vagiti  Presagi son di dolorosa vita”. 

Scaturisce di qui, direttamente, il senso, proprio dei Greci, dell’equilibrio 
fra le passioni, cioè dell’armonia psichica1, cioè, in ultima analisi, del pudore è 
ad un tempo la coscienza della caducità e della ineluttabilità delle passioni, un 
sentimento complesso, ricco di senso morale, che l’uomo ha conquistato 
gradualmente, liberandosi dalla ferinità originaria. 

E ancora dal pudore nasce il senso stesso della giustizia che è sconfessione 
e condanna delle passioni estreme. Non è senza significato che sia Pallade, 
colei che condanna dalle iperuranie zone dell’Atlantide i tiranni e i superbi e 
agevola i puri e gli onesti, a signoreggiare il virgineo coro durante la tessitura 
del velo. Si scopre così tutto un vasto mondo di principi familiari al Foscolo, cari 
alla sua fantasia, come l’immagine purissima della Giovinezza che balla e canta 
“fra il coro delle sue speranze” e intanto “discende un clivo onde nessun 
risale”, o quella delicatissima delle tortorelle (“escono errando fuor d’un mirteo 
bosco Due tortorelle mormorando ai baci”), o quell’altra tenera della madre 
“che con l’ombre e i silenzi unica veglia, Nutre un lampa su la cuna, e teme Non 
i vagiti del suo primo infante Sian presagi di morte”. 

Nell’episodio del “Velo” infatti, sono presenti molteplici temi non solo 
delle “Grazie”, ma di tutta l’opera foscoliana e tanti  richiami sussistono fra 
brani e singoli concetti o immagini, anche lontani nel tempo, delle varie opere, 
e talvolta concetti e immagini già altrove manifestati sono espressi nei versi 
delle “Grazie” nella maniera più suggestiva ed efficace. Un esempio di questa 

                                                             
1 Dice il Foscolo nella “Dissertazione”: “Il più o meno di felicità goduta da ciascheduno sta in ragione 

dell’armonia che regna nelle sue passioni, e noi siamo infelici per effetto di discordia o di dissonanza fra i nostri 
sentimenti.” Foscolo op cit. pag. 1113 
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similarità di temi variamente rappresentati può essere offerto da un confronto 
fra due brani sui capelli di Pallade, uno nell’ ode “A Luigia Pallavicini caduta da 
cavallo” e l’altro dell’inno a Pallade nelle “Grazie”, che sono forse vicini nel 
tempo. Nell’ ode c’è la figurazione statuaria, plastica di Pallade che si bagna 
nell’Ineo, un’immagine tradizionale, diligentemente esemplata sui testi degli 
Alessandrini: 

 
Tal nel lavacro immersa,  
Che fiori, dall’inachio 
Clivo cadendo, versa, 
Palla i dall’elmo liberi 
Crin su la man che gronda 
Contien fuori dell’onda 
 

Si sente invece nelle “Grazie” l’estrema verecondia, tutta foscoliana, con cui è 
colta dinamicamente, nel suo apparire fra l’agitarsi dei capelli e lo spruzzar 
dell’onda agli occhi sacrileghi di Tiresia ammirato e riverente, la casta nudità di 
Pallade: 
 

    Innamorato, nel pierio fonte 
Guardò Tiresia giovinetto i fulvi 
Capei di Palla, liberi dall’elmo,  
Coprir le rosee disarmate spalle; 
Sentì l’aura celeste, e mirò l’onde 
Lambir a gara della Diva il piede, 
E spruzzar riverenti e paurose 
La sudata cervice e il casto petto, 
Che i lunghi crin discorrenti dal collo 
Coprian, sì come moveva l’aure. 
 

Compare qui il mitico episodio di Tiresia che esprime quello che è il 
significato centrale di tutto il Carme: il cacciatore Tiresia, che ha osato mirare 
Palade nuda e ne è rimasto accecato, è l’uomo che ha voluto sapere e godere 
troppo (Verità, Bontà, Bellezza fanno tutt’uno) ed ha perciò rotta l’’armonia, 
infranti i limiti del pudore. L’antica favola acquista così una significazione tutta 
nuova, come osservò il Donadoni, e si inquadra in una concezione originaria 
che allora forse sbocciava dalla mente del Poeta. 

Un fine morale e anzi scopertamente politico, di una metapoliticità che è 
ristoro agli animi esacerbati, si avverte in tutta l’opera a partire dall’Inno I, in 
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cui il Poeta chiede alle Grazie “l’arcana armoniosa melodia pittrice” della loro 
bellezza: 

 
                     “…sicchè all’Italia 
Afflitta di regali ire straniere 
Voli improvviso a rallegrarla il carme.” 
 

Spira per tutto il brano, che inizia con un verso ampio e suggestivo (“Nella 
convalle fra gli arei poggi…”), un mistico senso di pace e di raccolta serenità: le  
“tranquille arti” cui Canova consacrò custode Venere fanno da antitodo alle 
“regali ire straniere”, e il “fatidico laureto”, immagine terrena della celeste 
Atlantide è il sacro rifugio dalle brame proprie e altrui e dagli affanni, è il 
tempio in cui l’Italia afflitta potrà allegrarsi, auspici le Grazie. 

E’ a Firenze, da cui trarranno auspicio quando “speme di gloria agli 
animosi Intelletti rifugga ed all’Italia”, che gli Italiani, cessati i tumulti, si 
placheranno in una limpida atmosfera di pace. Perché Firenze è come un 
simbolo: misteriosi legami la congiungono alla civiltà della Grecia antica ne 
fanno l‘erede di tutto quanto di magnanimo e di sublime vi fu un tempo nel 
mondo. Da Firenze, dalla religiosa pace di Santa Croce, parla quello stesso 
Nume che nutrì “contro i Persi a Maratona… la virtù greca e l’ira”; in Firenze, 
profughe dall’Olimpo, si rifugiarono le Grazie. Segreti vincoli allacciano i motivi 
essenziali della poesia foscoliana e scoprirli significa intendere meglio il senso di 
essa. Così, il senso del primo brano si chiarisce là dove l’Italia è detta “patria 
seconda” delle Grazie e il Poeta, Sacerdote delle Grazie, ritorna come in 
principio a confermare la sua devozione alle dee a cui è dato di redimere 
ancora una volta la patria: 

 
                    Io, finchè viva 
Ombra daranno a Bellosguardo i lauri 
Ne farò tetto all’ara… 
Venite o Dee, spirate o Dee, spandete 
La Deità materna e novamente 
Deriveranno l’armonia gl’ingegni 
Dell’Olimpo in Italia: e da voi solo, 
Né dar premio potete altro più bello, 
Sol da voi chiedere, Grazie, un sorriso. 
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Sta a confermare il senso e il valore dei concetti qui espressi il “Viaggio in 
Olimpo”, il brano al quale si collega e deve collegarsi, per essere ben inteso, 
quell’altro famosissimo della “Vergine romita”. 
Il commiato di Venere alle Grazie ci richiama ancora il simbolo dell’Atlantide, 
terra di giustizia e di pace, contrapposto alla terra infelice cui le Grazie devono 
recar conforto: 
 

Assai beato, o giovinette, è il regno 
De’ Celesti, ov’io riedo; e la infelice  
Terra a’ figli suoi rimanete 
Confortatrici; sol per voi sovressa 
Ogni lor dono pioveranno i Numi. 
 

Le Grazie esercitano una funzione mediatrice tra la terra e il cielo1, ed 
assolvono pertanto un altissimo compito di moralità e di giustizia. Come 
Pallade,  dall’Atlantide, semina distruzione e morte (“concede le Gorgoni a 
Marte”) fra gli impuri, gli ambiziosi e i violenti e difende le leggi e la religione 
“per cui splende Tra magnanimi eroi sacro il trionfo”, così sulla terra le Grazie 
rifuggiranno dai tristi e dagli empi, concederanno il loro sorriso, che propizia e 
placa, solo ai puri e agli onesti e consacreranno così le più nobili virtù 
dell’uomo: 

 
                                   …sorridete 
A’ vati che cogliean puri l’alloro 
Ed a’prenci indulgenti ed alle pie 
Giovani madri che a straniero latte 
Non concedean gli infanti, e alle donzelle 
Che occulto amor trasse innocenti al rogo 
E a’ giovinetti estinti. 
 

E’ espresso nella maniera più chiara, in questi versi, il valore etico e, come si è 
detto, metapolitico della bellezza, la quale non è mai soltanto di carattere 
fisico: le Grazie non sorridono alle belle donne, ma solo a quelle che 
all’avvenenza sappiano congiungere la purezza del cuore e la pudicizia della 
mente e sempre, invece, arridono agli uomini pii. Pure fra gli impuri esse 
vivranno e sarà loro compito il far “più liete Le nate a delirar vite mortali”, 
placando il “natio delirar di battaglia” che serpeggia in noi e riarde spesso 

                                                             
1 “Deità intermedie tra il cielo e la terra, che ricevono dai Numi tutti i doni ch’esse dispensano agli 

uomini (“Dissertazione”)” Foscolo Op. cit. pag. 1101. 
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“ostentando trofeo l’ossa fraterne”: compito immenso e penoso. Alternarsi di 
dolori e di gioie è la vita degli uomini e dolorosa è talvolta anche la vita delle 
Grazie, costrette ad abitare, divine, fra gli uomini. Ma il pianto attende gli 
uomini (“Ahi, quante gioie promette, e manda pianto Amore!”) e gioiosa è 
invece la sorte delle Dee che Pallade proteggerà col velo: 
 

- Daranno a voi dolor novello i Fati 
E gioia eterna – 
 

grida ad esse dall’alto Venere sparente che va ad avvolgersi “nel puro Lume 
dell’astro suo”. E così dev’essere inevitabilmente perché viva eterna l‘Armonia 
del mondo. 

Molti brani di prosa dedicò il Foscolo a questa dottrina dell’Armonia 
universale, essenziale per intendere certi aspetti della sua poesia. Non si tratta 
però tanto di una dottrina quanto di una viva ed operante coscienza dei vincoli 
segreti e molteplici che legano gli uomini fra loro, i vivi ai morti e gli esseri 
viventi alle cose e agli astri. Nei “Sepolcri” come nelle “Grazie” questa coscienza 
è onnipresente: là gli estinti trasmettono ai vivi “l’Armonia” del giorno (“ 
Celeste è questa corrispondenza di amorosi sensi…”), ed è essa infine che, 
diffusa dalle Muse, “vince di mille secoli il silenzio” ed eterna con le virtù del 
canto le generose imprese degli uomini; qui, diffusa dalle Grazie, essa mitigherà 
la natura umana e sarà la stessa ispiratrice dalle nobili imprese: 

 
                                    ….al partir mio 
Tale udirete una armonia dall’alto 
Che diffusa da voi farà più liete 
Le nate a delirar menti mortali, 
Più deste all’arti e men tremanti al grido 
Che le promette a morte… 
 

Di questa mirabile arcana armonia origine ed essenza dell’universo, tentò il 
Foscolo di rendere l’immagine e dare un sentore ricorrendo ad una similitudine 
terrena. 

Nasce di qui il frammento bellissimo della Vergine romita. In questo brano 
il Poeta tenta di imprigionare nel verso   il segreto del creato. La Vergine romita 
– quale che sia stata la sua reale identità – ha un dramma, un casto dramma 
d’amore, che ne fa una dolorante creatura più umana e anche più degna di 
guardare il Cielo e di tradurre sul cembalo la divina armonia. Perciò, più che 
una qualunque suora o educanda, come spesso hanno  inteso i commentatori, 
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è possibile vedere in essa una di quelle donzelle a cui le Grazie devono 
sorridere perché seppero serbare nel cuore un sentimento profondissimo e 
casto e per esso finanche  morire (“che occulto amor trasse innocenti al rogo”). 
Essa adora “nel chiuso suo chiostro” lo splendore e il silenzio dei cieli, e così, 
tutta piena della divinità spirante dall’alto, “sente il Nume”, s’asside agitata e 
fremente al suo cembalo e lo sollecita  ispirata. Ma quel dramma, quell’antico 
dramma d’amore sopito, ma non spento, risorgendo improvviso dalle remote 
plaghe della memoria, congiunge alla contemplazione gioiosa della purezza dei 
cieli la mestizia dell’umano dolore che rende perfetta l’armonia e suscita dal 
cembalo un’onda di melodia piena e pacata, che gareggia con quell’arcana 
degli astri: 

 
 
Ma se improvvisa rimembranza amore 
In cor le manda, scorrono più lente 
Sopra i tasti le dita, e d’improvviso 
Quella soave melodia che posa 
Secreta nei vocali alvei del legno 
Flebile e lenta all’aure s’aggira… 
  
 

Il brano restò incompiuto, ma una musica misteriosa anima specialmente gli 
ultimi versi per dominare sovrana nell’ultimo, ampio e maestoso come un 
“largo”. 

 Da questo intento di chiudere nel verso l’armonia universale che è, 
nell’uomo, medietà fra le passioni e intima rispondenza della parte col tutto, 
nascono molti altri brani delle “Grazie”, i quali sono apparsi a qualche critico, 
con un giudizio piuttosto superficiale, delle pure preziosità letterarie. Si 
consideri, ad esempio, il frammento di Galilei, esempio di spirito aperto ai 
misteri della scienza e della natura perché non disdegnoso delle Grazie col 
quale s’apre quasi l’Inno secondo a Vesta. Il Poeta invita ad assistere al rito, cui 
da ora principio i giovani risparmiati dalla guerra e quelli che, versati negli studi 
matematici, impallidiscono “nel penetrale della Dea pensosa”, cioè di Urania. 
Gli uni e gli altri hanno bisogno dell’aiuto delle Grazie: gli uni per mitigare la 
ferinità propria dell’abito guerresco, gli altri per accostarsi alla bellezza e 
all’armonia del creato, che le Grazie simboleggiano e senza le quali l’arido 
studio delle scienze poco giova, perché resta distaccato dalla genuina fonte del 
sapere, il gran libro della natura. 
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Non può considerarsi,  perciò, una vaga digressione la descrizione ariosa 
del paesaggio notturno  e diurno di Firenze e della campagna intorno, visti dal 
luogo ove Galilei era solito scrutare il cielo e ritenuti  dal Foscolo assai più vicini 
di quanto  non siano al suo “aereo poggio” di Bellosguardo1: 

 
…Qui dov’io canto  
Galileo sedeva a spiar l’astro 
Della loro regina; e il disviava 
Col notturno rumor l’acqua remota, 
Che sotto a’ pioppi delle rive d’Arno 
Furtiva e argentea gli volava al guardo… 
 

Sembra una digressione quella che comincia con “e il disviava…”, ma il 
paesaggio di Firenze è in realtà il vero protagonista del brano nella concezione 
del Poeta. “Il piano che fugge alle tirrene Nereidi e i cento colli” di  
Firenze non distraggono Galilei, ma solo lo disviano dalle severe speculazioni 
astrali e, impedendogli di impallidire “nel penetrale della dea pensosa”, lo 
ricongiungono ad uno spettacolo non meno interessante e vario di quello della 
vastità dei cieli e non meno ricco di insegnamenti profondi e dissimulate 
scoperte, che lo aiutano a penetrare nel mistero delle cose, a svelare il moto 
del cosmo a vedere “sotto l’etero padiglion rotarsi Più mondi, e il sole irradiarli 
immoto”. 

Lo stesso dicasi per un altro brano non meno bello e famoso, quello del 
“Lario”, nel quale s’avverte la trasfigurazione del ricordo che impasta e dissolve 
le notazioni varie e contrastanti per lo più realistiche, in un insieme armonico. 
La sacerdotessa suona: la melodia raggiunge l’acme, e l’armonia die moto agli 
astri, all’onda eterea e alla natante Terra per l’oceàno” e  distinse le varie parti 
del creato e dette, nel tempo stesso, “l’alterno continuo tenore Alla Fortuna 
agitatrice e al tempo; 

 
Sì che le cose dissonanti insieme 
Rendan concento d’armonia divina 
E innalzino le menti oltre la terra. 
 

Qui trova la sua più piena espressione quel concetto della armonia universale 
che sottende tutto il poema, qui viene riaffermato il valore non soltanto 
cosmico, ma anche e soprattutto etico dell’armonia. Questo vuole esprimere la 
melodia della suonatrice. E vi si nota lo sforzo felice di rendere con una 

                                                             
1 Il Foscolo parla di un villa detta Montughi, vicino a Bellosguardo: è noto che si tratta di Arcetri. 
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similitudine descrittiva proprio questa essenziale intuizione dell’armonia 
discorde. 

Il sussurro del lago e il canto del nocchiero, l’allegrarsi dei liuti e il dolersi 
dei flauti, la piva del pastorello in mezzo al rintronare dei corni da caccia e al 
tuonare del maglio “domator del bronzo” sono come gli strumenti accordantisi 
per misteriosi consensi in una orchestra grandiosa onde prodigiosamente 
sboccia la sinfonia del creato. E il pescatore che resta ad ascoltare stupito e, 
nell’onda di commozione, dimentico quasi di sé, lascia andare le reti 
(“stupefatto Perde le reti il pescatore, ed ode”) è l’uomo colpito dalla 
impressione dolcissima e meravigliosa di annullarsi nel tutto, di  disperdersi 
quasi nelle cose, di elevarsi , etereo, in una sfera di suoni. Questo vuole 
raggiungere, con un ritmo crescendo, la divina musica della “prima vaga 
mortale”. La similitudine perciò così si conclude: 

 
Tal dell’arpa diffuso era il concento 
Per la nostra convalle; e mentre posa 
La sonatrice, ancora odono i colli. 
 

Versi bellissimi, specie l’ultimo. Il vibrare dei colli, cessato il concento, è ancora 
un segno della rispondenza segreta e dell’intesa fra l’uomo e la natura. Così, in 
questo afflato cosmico rasserenatore, catartico, si spegne quella musica che 
era cominciata appunto sprigionandosi dalle corde con un senso di gioia e di 
pietà (“scoppian dall’inquiete aree fila… Gioia insieme e pietà”) atto a ricordare 
all’uomo come il cielo lo concesse al  diletto e agli affanni, onde gli sia 
 

Librato e vario di sua vita il volo, 
E come alla virtù guidi il dolore 
E il sorriso e il sospiro errin sul labbro 
Delle Grazie, e a chi son fauste e presenti 
Dolce in cuore ei s’allegri, e dolce gema. 
 

Come è evidente in tutto l’episodio della suonatrice, dal primo agitarsi 
dell’arpa fino al diffondersi della melodia per i colli, si ritrovano tutti quei 
motivi che agevolmente si possono rintracciare nel “Velo”.  

Anche il fatto che i vari brani dello stesso episodio si ritrovano variamente 
collocati in edizioni di curatori diversi, pure dopo la pubblicazione della 
edizione nazionale, dimostra che c’è in essi una unità intrinseca che li 
accomuna alle tematiche di fondo che costantemente emergono dalla 
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molteplicità dei riferimenti critici che hanno accompagnate le faticose, intricate 
appendici in prosa. 

E’ altrettanto evidente però che un’opera difficile, ardua come  
“Le Grazie”, librata a mezzo fra l’Olimpo e il Tartaro, non poteva sempre 
reggersi sul medesimo tono in una assoluta coerenza concettuale e stilistica. La 
difficoltà del tono e la complessità della concezione fanno sì che si ritrovi 
talvolta qualche elemento discordante, che forse sarebbe stato espunto col 
coraggio che solo può dare una chiara coscienza della perfettività artistica, se il 
Poeta avesse definitivamente fissata la struttura dell’opera. In una descrizione, 
ad esempio, come quella di Zacinto si nota la inferiorità notevole, come osservò 
fra gli altri il Fubini, rispetto al sonetto omonimo e si pensi anche al’episodio 
famosissimo del cigno ed alla accurata descrizione del magnifico animale, bella 
indubbiamente, ma tale che difficilmente vi si avverta un palpito umano. 

E’ possibile rintracciare,  fin dalla più lontana adolescenza del Poeta, i 
richiami alla vagheggiata immagine delle Grazie, ma è impossibile rintracciarvi 
una linea di sviluppo che, dalle prime odicine giovanili, ancora teneramente 
arcadiche,orienterebbe il Poeta verso le “Grazie”. Né la terzina iniziale de “Il 
Piacere” (“Grazie, arridetemi, riso soltanto Per voi serpeggi su la mia cetera, 
Chè il soavissimo Piacere io canto”), né, meno ancora, qualche accenno nella 
odicina “A Diana”, né la statica immagine delle Grazie nelle due odi possono 
neppure da lontano richiamarci il complesso mondo delle Grazie, quale era per 
sbocciare in perpetuo fermento dalla fantasia del Poeta. In questi primi 
ripensamenti le Grazie non sono che un pretesto retorico, una immagine 
tradizionale, non ancora esse hanno assunto quell’alto valore simbolico che 
arricchirà  la loro immagine di un contenuto vitale. 

Solo un brano di una lettera famosa dell’ “Jacopo Ortis”, di tutta la 
produzione foscoliana anteriore ai frammenti del 1803, può servire forse a 
lumeggiare, se non lo stato d’animo, per lo meno l’ordine di meditazioni onde 
potrebbero essere scaturite le “Grazie”: “…Io delirando deliziosamente mi 
veggo innanzi le ninfe ignude, saltanti inghirlandate di rose, e invoco in lor 
compagnia e Muse e l’Amore; e fuor de’ rivi che cascano sonanti e spumosi, 
vedo uscir sino al petto con le chiome stillanti sparse sulle spalle rugiadose, e 
con gli occhi ridenti le Najadi, amabili custodi delle fontane.     – Illusioni! – 
grida il filosofo.      – Or non è tutto illusione? Tutto! Beati gli antichi che si 
credevano degni de’ baci delle immortali dive del cielo, che sacrificavano alla 
bellezza e alle Grazie; che diffondeano lo splendore della divinità su le 
imperfezioni dell’uomo , e che trovavano il Bello e il Vero1accarezzando gli idoli 

                                                             
1 La sottolineatura è del Foscolo 
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della lor fantasia! Illusioni! Ma intanto senza di esse non sentirei la vita che nel 
dolore, o (che mi spaventa ancor più) nella rigida e nojosa indolenza…” 

Queste meditazioni sul fondamentale tema delle illusioni accostano il 
Foscolo alle scaturigini della poesia, allorquando gli antichissimi poeti, che 
erano un tempo, come egli vichianamente ricorda, teologi e creatori di miti e 
suscitavano, per virtù del canto, le Driadi, le Oreadi,e le Nereidi dai boschi, dai 
monti, dalle acque. La levità fantastica che avviluppa come un sottilissimo velo 
le “Grazie” e ne armonizza immagini e suoni è il magico effetto, che  nei versi 
mirabilmente si effonde, nell’armonia universale di cui è visibile segno, nel 
mondo, l’umano pudore. Ma, come è stato notato, “l’ambizione del Poeta di 
essere come gli antichi si scontra con la consapevolezza del critico che giudica 
quella storia non più ripetibile e quella poesia inattuale. E, alla fine, proprio il 
critico ha vinto.”1 Con questo giudizio essenzialmente negativo si potrebbe in 
qualche modo giustificare la impossibilità di realizzare il Carme che il Poeta 
sperava che potesse concludersi secondo le sue aspirazioni. Perciò si può dire 
con una abusata locuzione, incoerente, ma forse efficace, che il “Carme delle 
Grazie” è un Carme che non c’è. 

 C’è anche tuttavia la grande poesie delle “Grazie”,  che non può esser 
considerata di tono minore, sebbene la frammentazione che la caratterizza, il 
“non finito”, che è naturalmente tutt’altro che intenzionale, sono forse il 
risultato di un complesso di temi che non riescono a trovare un proprio centro. 
C’è nelle “Grazie” il medesimo contenuto etico dei “Sepolcri”, ma riguardato da 
un altro punto di vista. Il motivo generatore non è più la tomba, cioè la fine 
della vita col primitivo senso di sgomento che le è connesso, ma l’idea, che 
l’uomo si finge al di sopra e al di là della tomba, di un regno mitico che 
rappresenta la ipostatizzazione delle illusioni, dei desideri e degli ideali perenni 
degli uomini, un regno dove è realizzata eternamente “l’armonia del giorno”. 
Onnipresente è nelle “Grazie” un sottinteso rapporto tra le vicende del mondo, 
le bellezze terrene, la storia stessa della patria e questo regno ideale. Non 
rappresentano, dunque, una evasione dalle contingenze umane, dalla storia, 
verso l’immobile Olimpo dell’arte pura, non sono la conquista della beatitudine 
da parte di un poeta che, oppresso un tempo dalle “torme delle cure”, si è ora 
liberato del suo bagaglio morale e politico. Non sono il regno della beatitudine 
conquistata, né il percorso di “un pellegrino che cerca pace al nativo delirar di 
battaglia” (per quanto con questa nobile espressione del Russo si possa 
individuare una delle caratteristiche della poesia foscoliana, non peculiare, 
quindi, delle sole “Grazie”), ma rappresentano, come i “Sepolcri”, la 
sublimazione delle più nobili passioni umane. 

                                                             
1 Foscolo – a cura di M. Palumbo – Bologna 2009 



38 
 

NOTA BIBLIOGRAFICA 
 

 
 
Si citano qui solo le opere di cui si è tenuto particolarmente conto 
 
Ugo Foscolo - “Poesie e carmi” -  vol. I della Edizione Nazionale 
 
Giuseppe Chiarini – “Poesie di Ugo Foscolo” – Livorno 
 
Luigi Carrer – “Vita di Ugo Foscolo e premessa alle prose e alle poesie” – 
Venezia 
 
Ugo Foscolo – “Poesie raccolte e ordinate da F. S. Orlandini” – Firenze 
 
Bulferetti – “Le liriche delle  “Grazie” senza poema” – su “La fiera letteraria”, 
anno III n° 40 
 
M. Sterpa – “Le Grazie di U. Foscolo” – Catania 
 
M. Fubini – “U. Foscolo” – Firenze 
 
Cesare Federico Goffis – “Studi foscoliani” – Firenze 
 
Ugo Foscolo  - “Prose e poesie” – a cura di Luigi Russo 
 
U. Foscolo – “Le poesie” a cura di Marcello Turchi – Milano 
 
Matteo Palumbo – “Foscolo” – Bologna 2009 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



39 
 

INDICE 
 
1 Dove nacquero “Le 

Grazie”…………………………………………………..Pag.    2 
 
 

2 I tentativi di 
“ricostruzione” o di liquidazione del “Carme”…….Pag. 10 

 
 

3 Cenni ad alcune 

considerazioni critiche sulle “Grazie”……………Pag. 16 

4 Qualche tematica delle 

“Grazie”…………………………………………….Pag. 21 

Note bibliografiche…………………………………………………………………Pag. 38 

 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 



40 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 



41 
 

 
 
 
 
 
                  

 
                                    

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



42 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 



43 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


